२२३
कहानी

उणियारा

शिवराज छंगाणी

७२१९
५।२।७०

कल्पना प्रकाशन, बीकानेर

प्रकाशक
कल्पना प्रकाशन
कृष्ण कुंज, बीकानेर

© शिवराज छंगाणी

प्रथम संस्करण

मूल्य : तीन रुपये मात्र

मुद्रक
नीलम आर्ट प्रेस,
दाऊजी का मन्दिर, बीकानेर

UNI jasthani Sketches)

२२३
कहानी
६२१८
५।५।६०

पतियारै रा बोल

राजस्थानी भासा रा मानीता कवि अर लेखक श्री शिवराज जी छंगाणी री पोथी 'उजियारा' रो रचना वां बाच-जांच नै जो सोरो हुयो। राजस्थानी गद्य री समरसता अर इकजाई पण री ओलख मन्नै इयै कृति मैं पढ्या हुयी। संस्कृत साहित्य-शास्त्रयां, कविता री कसौटी गद्य नै मानी है। आ बात अंखरै-अखरै सही है। जिसै ताईं चोखा निबंध, नाटक, रेखा-चित्र, जीवणी लेख, उपन्यास अर कथा-रिपोर्ताज, आपणी भासा में नीं सिरजीजसी उसै ताईं आपणी साहित्य-यात्रा रो रथ तेजी सूं आगै नीं बध सकैलो। आज जद कै राजस्थानी भासा, साहित्य अर संस्कृति रै दरवाजै माथै नुवैं जुग रो हेलो पूरीजरयो है, संक्रमण री आंधी परम्परा रा बूढा रूंखां नै लपेटै में लेयरी है, उण घड़ी जिका राजस्थानी सिरजणहार लेखणी थाम्यां रचना-लीण है उणां री जुग-जैकार।

श्री शिवराज जी रै लेखन सूं राजस्थानी रै नुवै साहित्य खेत्र घणी उमींदां है। आं री लिखावट साफ-सादी पण पूरी असरदार, चटकीली अर मांयली मार मारनी है। 'उगियारा' रा रेखा-चितरामां में तो पकड़ जिसी मनोवेगकारी रचना म्हारै भगासी तो 'नागजी', 'नालियो सेठ' अर 'पत्ती रा रमा'र' सरखा जूना-जबरा संस्मरणां री मोन सहारा रेखा चितराम भी।

इसै सरावण जोग सिरजण सारू श्री छंगाणी जी नै घणै मान बधाई। ओ पतियारो म्हूं राखूं हूं क' इसै तरैरी नुवी विधावां पाछी राजस्थानी री युवा पीढ़ी आप रो पूरो ध्यान-सरंजाम जुटासी। आ पोथी पाठकां नै रूचसी, विद्वानां सूं आदरीजसी, इण भरोसे सागै—

डा. पुरुषोत्तम लाल मेनारिया
निदेशक
राजस्थान साहित्य अकादमी (संगम)
उदयपुर

प्रकाशकीय

२२३

प्रकाशकीय

मरुधरा प्रकाशन अपनी परम्परानुसार राजस्थानी भाषा के सशक्त कवि, चित्रकार एवं कथाकार श्री शिवराज छंगाणी के प्रथम रेखा चित्रों का संकलन प्रस्तुत करते हुए गौरव अनुभव कर रहा है। इस अवसर पर श्रद्धेय गुरुजी श्री भवानी शंकर व्यास 'विनोद' एवम् श्री ओंकार पारीक का जो सहयोग मिला है उसके लिए हम आभारी हैं।

—कृष्ण जनसेवी

टूकै में

राजस्थानी सूं म्हारो लगाव ऊपर छाळो नईं हुयर हिरदै सूं है। ...पणै सूं लैयर अवार तईं घर रै आंगण सूं लैयर कवि सम्मेलनां रै मंच ...र विचार गोस्ठियां में म्हारै इण संस्कारां में वढ़ोत्तरी हुयी है।

मनै तुलछावण सूं लेयर जीवण जगत रा व्यौवार मांय काम-काज मे आवण आळी भासा रै रूप नै ओळखणै रो सुभाग मिल्यो है।

घणखरो परभाव है वां री चरचा करणी अवस समझूं जिकां में कळी नी मायड़-भासा री सेवा सातर वीर हाडा ज्यूं जीवण निछरावळ करणै रो आदर्स थरपरैयो है। इणां में राजस्थानी रा वयो वृद्ध लेखक श्री मुरलीधर जी व्यास अर श्री भतमाल जी जोसी रा रूप आंख्यां आगै हमेसा बण्या रैवै।

दूजो परभाव वां रो है जिका राजस्थानी री विसरीज्योड़ी प्रतिस्ठा नै फेरूं थरपणी री जो तोड़ कोसीस कर रैया है इणां में श्री श्रीलाल नथमल जी जोसी, श्री मोहनलाल जी पुरोहित, श्री दीनदयाल जी ओझा अर श्री भगवानदत्तजी गोस्वामी आदि री सरजणा है जिकी म्हारी गद्य-चेतना रै विकास में मोकळी उच्छाव वधावण आळी रैयी है।

आ सगळां रै अलावा अेक और परभाव है जिका री परोख-प्रेरणा हमेसा ई थान खातर रैयी है क' हूं राजस्थानी में रचनात्मक गद्य री सरजणा करूं। औ परभाव है बीकानेर रा मानीजता लोक-प्रिय कवि, 'वातायन' रा सम्पादक हरीश जी भादाणी रो अर सादूल राजस्थानी रिसर्च इन्स्टीट्यूट रा शोध अधिकारी, कवि श्री प्रकाश परिमल रो। डॉ० पुरुषोत्तम लालजी मेनारिया री किरपा रो भी घणो रिणाय हूं।

इणां रै अलावा भी म्हारै साथै ज्यांरो परभाव म्हारै लेखण में रैयो वां सगळां रो भी हिरदै सूं आभार प्रगट करूं।

आखिर में हिन्दी रा प्रसिद्ध हास्य-व्यंग्य कवि श्री भवानी शंकर व्यास 'विनोद' श्री ओंकार पारीक अर प्रकासक श्री कृष्ण जनसेवी रो भी हिरदै सूं आभारी हूं जिकां रै बहुविध सैयोग रै बिना म्हारी इण पुस्तक नै इणै रूप में प्रकासित हेवणो सम्भव नईं हुय सकतो। अस्तु

—शिवराज छंगाणी

विगतवार

१. नागजी
२. पत्ती ना रमार
३. अमल टिड्डी (अफीमची)
४. झाड़ावर जी
५. पींडी पकड़
६. गुरुजी सा
७ पूरणियो भंगी
८ लालियो सैंसी
९ आंटियो वावो
१०. गरीवदासजी
११. हुक्कानाथ
१२. मारजा
१३. चौपनिया
१४. वरफ आळो
१५. कळी आळो

नागजी

जीवण अेक खण रो सपनो स्यो है। मिनख-मिनख सूं मेळ मुलाकात करै इमरत सिरखा बोल बोलै, हरेक सूं प्रेम-मो'बत राखै वै इण इण सिरखी माथै बच'र रैय जावै बाकी बी नीं रैवै। इसै सभाव रा मीठा मिसरी ज्यूं बोलण आळा, बात-बात में सगळां नै हसा हंसा र लोट-पोट करावण आळा हा नागजी।

चावै दियाळी हुवो चावै होळी, चाय नूंवो परब हुवो चावै तिवार, नागजी आप आळी सदा सुरगी पोसाके पैरतो। मटमैलो थोड़ो फाट्योडो कोट, जिकै रै ऊपर तेलरो चीटो जमियोडो, मैली टोपी कमीदो काढ्योडी अ'र टांगां ढकण नै रगड्योडो पढियो। कद में ठिगणा हा। घणा काळा ही नईं; घणा गोरा ही नईं, पण गऊभरणे रंग रै चेरै आळा हा।

जद दिनूगै-दिनूगै हाथ में गूणियो अर माल्टो लियोड़ा निकळता तो धीरै सो'क "हरि भजन हरि भजन" री आवाज करता घर सूं ले'र गळी ताईं पूगता, इतै में कोई न कोई वानै मिल ही जावतो, अ'र पैल पोन इयारी बोली री नकल करतो ………हरि भजन हरि भजन कैवतो अ'र मसकरी भरयो चुटकलो कैय'र जावतो परो।

फेर नागजी दो च्यार पांवडा आगै घरतां अर कोई नीं मिळतो तो वै सीधा द्वारकैरी पानरी दुकान मायं जा पूगता। द्वारको जिकै रो लाडलो नांव "कुतियो" है, जे इणरी-उणरी काम रै माय अळूझियोड़ो रैवतो तो बी वेळा नागजी पतळी सी, मोटी आवाज में हेलो मारता। हेलो मारणे रो तरीको निराळो हो। वै कैवता अरे— कुतिया ईयां-कियां-ईयां-कियां।

माधै री नाव सुणतांई सैं पूछै— वो गाया किया दूवै नागजी । नागजी माधैरी गाय दूवण री नकल करे अर बताधै— पियो-पियो पीपीधिन पियो पियो पीपीधिन । हूं ढोलकी बजावू— ताकड़ धित्तो ताकड़ धिन ताकड़ धिन । सगळी मडली आळा सुण'र खूब हसता अ'र भजन, बाण्यां गावणी सरु करता ।

सैर रै मिंदरां में, गळी गुवाड़ में जिठै जिठै भगवान री जागण हुवतो, नागजी बठै पूग जावता ।

सुध विचारा रा भोळे मन रा हरेक री पीड़ पिछाणन आळा हा नागजी ।

जवानी री अवस्था में सोजीनाई करी हुसी पण ढळती वेळा में सादो पोसाक नैं छोड़ी कोनी ।

आं रै दो बेनां हैं अेकरो नाम दुरगी अर दूजीरो तीजा । टाबर-टीगर खुद रै कोनी भतीजी रै रामजी राजी है ।

अब कदै गळी गुवाड़ में जमो जागण हुवै नागजी रो नाव लोगां रै होठां माथै रैवै ।

पत्ती रा रमार

संसार में सोग ई मजैरी बात होवै । खावण पीवण रो सोग पैरण-ओढ़ण रो सोग और रमण खेलण रो सोग भी निराळो हुवै । कोअी सतरंज खेले, कोअी चौपड़-पासा, पण खेते बावै ने तास रमण रो सोग ।

जठै-कठै तास रै खेलारां री फड़ मड्योड़ी रैवै, उठै खेतोजी त्यार ।
तास खेलणो आनै राब-रोटी सिरखो लागै ।

सूरज उदै सूं लेयनै सूरज अस्त हुवण ताई पत्ती रै खेल में अै जम्योड़ा रैवै । रात ने खेलण नै बैठता तो भोर अर भोर सूं रात । जे वांनै आ बात पूछी जावै खेता बाबा, मीठो खावणो चोखो लागै क 'तास' रमणो ।

वांनै मीठो खावणो डांग सो लागतो अर तास खेलण ने हुळस'र त्यार रैवता ।

खेतो जी कद में ठिगणा, मूढ़ो गोळ, आंख्यां फक्की । ललाट माथै च्यार अेक सळ पड्योड़ा रैवता । माथै रै बीचो बीच टाट, पण ललाट रै जीवणे कानी उपर सीक अेक लाल मस्सो हो । केस कड़-काबड़ा । फाट्योड़ो कुरतो अ'र गोडा रै ऊपर तांई ओछो पछियो दोवटी रो पैरण नै रैवतो । खेतो जी कम बोलिया करता हा ।

अै सभाव सूं मसखरा हा । लोग-भाग आंरै सामै तास खेलण में हाथ खाय जावता । अै खेलता-खेलता पसवाड़ो भी कोनी फोरता । घर रो काम अर मालिक रो काम पूरी जिम्मेदारी सूं निभावता । आछा मैनती हा ।

विरधावस्था में हाथ में लकड़ी लियोड़ा हौळै-हौळै घेरुलाल जी रै कूवै माथै आवता । संगळिया जिका नित हमेस तास खेलता उणांनै सोवता ।

अेक दिन आपरै मित्र भागे कैयो- खेताजी, थांनै सौ बरस पूग्यां पाछै
न याद करसा। अिण बातरा रमार थोड़ा ई देखोजे। खेतोजी मुळकिया
र कैयो हू जद मरण लाग सूं उण वेळा म्हारै बेटा पोतां नै बुलाय नै
सूं क म्हनै सौ बरस पूगणै रै पाछै म्हारी अरथी मे दो तास अवस मेलणा
ो काम कर्‌या। तेलड़ी सरग विसार्यी खनै अर दूजो मसाणा मे।

फेरूं थारै तिनो तक रोजीना अेक तास म्हारै लारै कारजां मे देवण
ो परबंध करिया।

हू सरग ताईं तास मेल्तो जासूं। नईं तो ही म्हारै भेळै तास खेले
ू उणा नै रोजीना दीमणो सरु कर देसूं। खेलण बखत सगळां नै हेलो
पारसूं।"

आ बात सुण नै ऊधळो पूछण आळो अर नजीक बैठ्या भायला
हस-हस'र लोट पोट हुवण लागिया। मोकळी बेळा ताईं हसणो रोकियो
रुक्यो कोनीं।

खेतोजी बाने फेरूं ताम खेलण रो केवता। सगळां भायला सागै दुपारै
सूं मुई शिझ्यां ताईं ताम री पत्ती चलती रैवती। खेतो जी मस्त फक्कड़
हा। जद घर सूं टाबर-टीगर, रसोई त्यार है कैवता खेरो थावो कैवतो,
अबेथामी जोधो, उमळो देवता बी घड़ी ताम रो फड़ समेटीजतो।

ऐनो जी ताम रा खासा रमार हा...... .. ..

अमल टिड़ी (अफीमची)

वजी करीब दस अेक रै अनाजो अमल टिड़ी (अमजी बाबो) बनज बावेरै कोटड़ी सूं निकळ'र टळ-टळ करता लिगा। नवाजो रै मिंदर दरसण नै जावता तो बीच में साले री होळी माथै हड़मान जी रै मिंदर री फेरी अवस निकाळता।

मिंदर रै दासै माथै या इणगी-उणगी बैठ्यां मिनखां ने आंगे चौरो दीख जावतो तो वो पैली सूं ही नाक भींच'र ऊं-हूं···ऊं-हूं कैवण लागता। दो मिट बोला-च ला रैवता। थोड़ी सीक देर में कोअी कैतो बास आवै, कोअी कैवतो अकूड़ी बासै। पण अमजी बाबो चिड़ता, रीसां बळता भुसळीजता मिन्दर रै थरकण जाय पूगता बारै बैठ्यां मिनख छोरां नै तिनकार देय'र आंगै छेड़ण नै आगै कर देंवता।

खाळियों बासै · खा'ळयो, SSSअरै खाळियो बासै। छोरा छंड़ा लारै सूं छेड़णरी वास्तै आवाजां लगावता क 'जोर सूं अवाज आंवती थूं बासै··· थारी मां बासै···'थारो बाप बासै।'

आ कैयर अमल टिड़ी जी मिन्दर रै मांय पूगता। वठै मोकळी वेळा ताई हड़मान जी रै चरणां में सरणां लियोड़ा बैठ्या रैवता। मिन्दर री फेरी रै पाछै सूं आवाज फेरूं लागती खाळियो पीपे में। विण वेळा इणां रै मूढ़ै सूं बुरा सबद कोनी निकळता। मिन्दर रै बारै आयनै सगळानै परसाद देंवता, अमजी बावा परसाद दो ·· अमजी बावा परसाद दो। आवाणां लागती जद छोटा व ळकियां नै पुचकारी देयनै लाड-कोड सूं हौलै-हौलै परसाद बांटता।

अमजी बावो जात रा पुसकरणा बिरामण जोसी हा । लम्बा काळो रंग, लाइदली रो कुरतो अर गाधी टोपी माथे पे । गोडा तई टे कपड़े रो पछियो । हाथ मे पतळी सीक तरह्‌ी राखता । गाल गैंद्‌पोड़ा । धोळी-धोळी मूछ्‌यां और छूटी दाढ़ी हो । भांग खावण और अमल खावण रो पेसा रो बिसन ।

बा रो ब्याव हुयो हो, टाबर टी .र हुया, पण भगवन राख्या कोनी । सभाव रा भोळा अर फक्कड़ा हा । जद घांनै कोई छेड़तो तो बे उणारी सात पीढ़ी उधळ देवता । टाबर चिढ़ावता जद गाळ अवस निकाळता पण मांयनी आतमा सूं नईं ।

जद कदै इणा नै कोई आ कैवतो क'अमजी, टाबर नैं घर कुत्ते नैं मूंढै लगाणो जिताई री मती चढ़सी, उण बेळा अमजी बावो कैंवता "जिण घर बाळा उण घर नई देवाळा"

अमजी बावै रै पेटा पाप कोनी हो । अेक दिन 'मन' पानरी दुकान आळै मोरा न मोर राजा करण री बेळा आंनै आय'र कैवै है— अमजी भायला आज मनै अेक सपनो आयो । म्हूं देख्यो'क थे मरग्या अ'र लोगां थानै अघोळाई नहाई आळे गंदे नाळै में न्हाख दियो । थारी लासड़ नैं कीड़ा खावे । नाळै में पड्या सड़र्या हा । मनै दया आयगी । हूं थानै बारै निकाळ'र लायो । पूरी बात सुणी-अण सुणी कर'र दिनूं गै सूं गाळ्यां निकाळण लागिया । मन बीच-बीच में उणारी गाळ्यां सुणै अ'र मारू मारो बारै खोगली र खन री कोसीस करै' पण अ दूणां चौगणा हिड़-हिड़ करै ।

हिड़-हिड़ करता अमज हिही जो चुपचाप हुंवता क' आनै राजी करण सारू मन घारा पण पकड़ी कलीज मागण हुठकर'र गेड आवतो जद आंरो दुखो सान हुवतो । म्हारो हिरदो गैन ज्यूं पिघल आवतो । पछतावो करतै-करतै मन नै घोसी आसीसां देवता ।

अमजी बाबो भगवान रा पक्का भगत हा। निन नेम निभायां बिना रोटी कोनी खावता। जित्तै ताईं आंख्यां री जोत रैई उत्तै ताईं लिछमीनाथजी रै मिन्दर, सान्तो माता अ'र मुरलीधरजी रा दरसण करनै जावता अर पाछा हाथ में दही रो कटोरो लियोड़ा आवता. फेर रोटी-बाटी खावता। अै सूंतरा नीमा हा।

दुपारै रा दो बजी भाग पीवता। कुनीनै रा चावल अर अफीम रो नुकतो लेवता। जे कदास अमल नीं मिलतो तो आखो दिन उबास्यां लेवता। ई कारण आंनै अमलटिड़ी कैवता। अमल लेवती वेळा कोई आनै देख लेवतो अर लोकां नै आ कैय'र टाळ देवता 'क' जीवां जितो जजाळ रैवे।

आज जद दुकानां माथै मसखरी या नसा बाजां री बातां छिड़ै उण वेळा अमजी बाबै रो नांव लोकां रै कंठां में अटक्योड़ो रैवै।

झाड़ाघर जी

सौदेबाजी दुनिया मे खूब चालगी। जाणै मकल उवारी मिलगी होवै। लोग-भाग उल्लू सीधो कर'र घर भरणै मे हुसियार होयग्या। न्याव-कुन्याव कुण देखै। आपरी रोटी हेठै सै सोरा मलै। भोळा-भाळा अ'र सीधा मिनखा रो जमानो लदग्यो।

कह्यी आ कैवै क ओ पेट पापी है। पेट रै कारणैई ऊंधा-सूधा मै करीजै। पण आ बात मानीजो अर ना मानीजो। कोई जोर धींगाणै थोड़ी ई मनवाणी होवै।

जमानो फैसन रो अर अूल फैल खरचो करण रो भी दीखै। कमाई थोड़ी अर खरच ज्यादा। आवै कठै सूं? लोगा री नीयत बदनीत जावै।

छोटै सूं लगायर मोटै तांई सै आप-आप रो धंधो चालबाजी अ'र उलट-पलट सूं ही चलावै। काई डागधर अर काई वकील। इन्जीनियर होवो चावै ठेकेदार। चळभड़ना जाळी-झरोखा मे राग छोड़ै।

जितो काम-काज आजकल दलाली सूं चालै उतो ग्वालो बैठ्या रै मूंधोड़ै ई चालै। कमीसण रै कारण दलाल लोग भट सूं मुरगा पकड़'र लावै ईज।

पण झाड़ाधर जी आप री मन्नी रा अलग ईज है। चातावी आंरै रग-रग मे भर्योड़ी है। जिको मेड-माउन्वार या बल्माणन आंरो पंजाती मे फस जावै फेरूं वेगो छूटै नई।

झाड़ाधर जी रै दलाल सुणावो। ओ र दो ई नई च्यार-च्यार पाच-पोच। फूटर्यो फर्यो सफेद दई री जान घोत्यां धार्योड़ी, गाळा नै

अमजी बाबो भगवान रा पक्का भगत हा। नित नेम निभायां विना रोटी कोनी खावता। जितै ताईं आंख्यां री जोत रैई उत्तै ताईं निछमीनाथजी रै मिन्दर, शान्ती माता अ'र मुरनायक जी रा दरसण करनै जावता अर पाछा हाथ में दही रो कटोरो लियोड़ा आवता, फेर रोटी-बाटी खावता। अै चूंचरा चोखा हा।

दुपारै रा दो बजी भांग पीवता। कुचीलै रा चावल अर अफीम रो नुकरो लेवता। जे कदास अमल नीं मिलतो तो आखो दिन उवास्यां लेवता। ई कारण आंनै अमलटिड़ी कैवता। अमल लेवती वेळा कोई आनै देख लेवतो अै लोकां नै आ कैय'र टाळ देवता 'क' जीवां जितै जजाळ रैवै।

आज जद दुकानां माथै मसखरी या नसा बाजां री बातां छिड़ै उण वेळा अमजी बाबै रो नांव लोकां रै कंठां में अटक्योड़ो रैवै।

झाड़ाघर जी

सोदेवाजी दुनिया में खूब चालगी। जाणै अकल उधारी मिलगी होवै। लोग-भाग उल्लू सीधो कर'र घर भरणै में हुशियार होयग्या। खाव-कुल्याव कुण देखै। आपरी रोटी हेठै सैं सोरा मेलै। भोळा-भाळा अ'र सीधा मिनखा रो जमानो लदग्यो।

कश्री आ केवै क ओ पेट पापी है। पेट रै कारणैई ऊंधा-मूधा सै करीजै। पण आ बात मानीजै अर ना मानीजै। कोई जोर धींगाणै थोड़ै ई मनवाणी होवै।

जमानो फैसन रो अर थूल फैल खरचो करण रो भी होवै। कमाओ थोड़ो अर खरच ज्यादा। आवै कठै सूं ? लोगा री नीयता बदनीज जावै।

छोटे सूं लगायर मोटे ताईं सै आप-आप रो धंधो चालबाजी अ'र उलट-पलट सूं ही चलावै। काई डागधर अर कोई वकील। इञ्जीनियर होवो भावै ठेकेदार। वळपड़ता जाळी-भरोसा सै रास्ता छोडै।

जितो काम-काज आजकल दलाली सूं चालै उत्तो खाली बेंदुआ र सूं थोड़ै ई चालै। कमीसण रै कारण दलाल लोग झट सूं मुरगा पकड़'र लावै ईज।

पण झाड़ाघर जी आप री मस्ती रा अलग ईज है। चालाकी आरै रग-रग में भर्योड़ी है। जिको सेठ-साहूकार या भलमाणस आरो पजाळो में फस जावै फेरू वेगो छूटै नईं।

झाड़ाघर जी रै दलाल लुगायां। अेक दो ई नईं च्यार-च्यार पाच-पाच। फूटर्या फर्या सफेद दई री जान धोत्या धार्योड़ी, गाळका गै

बोले इण [illegible] आछ्या।

जिको दुखियारो जीव आ रे गोखे में आसी अेने [illegible] झाड़ाघर मा'राज मनै में जासी।

झाड़ाघर मा'राज ठाट सूं रात बहु देखसी पांचों अर लाल [illegible] [illegible] [illegible] आपरे घरे बैठ [illegible]।

आ रे बखत में भगवती अ'र भैरू री तसवीरां लागोड़ी. नजीक अेक दो आदमी री खोपड़्यां, ज्यांरै माथै तेल सिन्दूर ढाळ्योड़ा अ'र माळीपानां चढायोड़ा होसी। गळै तलवार या गादी।

झाड़ाघर जी रै आगै जोत जळती रैसी। भगत भजन-वाण्यां गावता रैसी। झाड़ाघर जी खुद परचो देसी। आपरी जाण में सै हाव-भाव देवता घट में आवै जिसाई करसी।

जिका-जिका नूंवा आदमी आसी वै बडा ध्यान सूं मा'राज री बातां सुणसी।

अेकार री अेक भगत आयो अर मा'राज नै बड़ै दुःखी अर गळ-गळ होयर पूछ्यो– झाड़ाघरजी मारा'ज म्हारै खेत सूं ऊंट कोण ई चोर लियो अबै आप काईं अुपाव बताओ नीं ?

मा'राज उथळो दियो– अरे भोळा भगत ! थारै मनरी बात हूं जाणग्यो। थारी चिन्ता मेटणहार भगवान है। तीन दिन रै मांय मांय थारो ऊंट पाछो आयो रैसी।

भगत कैयो– घणो हुकम प्रभू। हूं आपरीं गुण नै जलम भर कोनी भूलूं।

थोड़ी देर रै आंतरै सूं फेरुं मा'राज भगत नै बुलायो अ'र कैयो– भगत ! हूं कैवूं जिको सुण। चार सेर मोठ, तीन सेर बाजरी, दो सेर गावो घी, अ'र खांड एक आध बोरी जल्दी भेजवा। थारो संकट भगवान मेटसी।

भगत वीं बखत खूंजे मांसूं पैसा देयर समान रो परबंध करवायो।

भाग जोग सूं ऊंठ हाफँई धीरै-धीरै घरै आयग्यो। बीं दिन सूं आप परसिध होवण रै पगोथियां माथै चढिया।

अेक-अेक कर'र तो अिग्यारह होगै। जिकै दिन सूं भाडाधर जी मारा'ज रा वचन मिलण लागिया, बीं दिन सूं ढोलै-ढोलै आदमी आवणा सरु होया।

चोर, जुआरी, सट्टेबाज अर नसेबाज सगळै ई आरो हाजरी पे ऊभा रा ऊभा रैवै।

मारा'ज जिकै ठ्ठिकान में आपरो अखाड़ो जमायोड़ो है बी जगै अेक अलमारी भी है।

अलमारी में धूप अर होम करण री समान मेल्योड़ो रालै। सराब री बोतल अर मईं'न-मईं'न पीस्योड़ी काळी मिरचा री सीसी भर्योड़ी भी।

सीवनै जाट री बऊ हमेस अणमणी रैवै। छोरी सायण स्याणी अर चतुर भी। रूप रंग री फूटरी, आन नाक री सु'रैक लागणी। ओळ सुधारणी।

सीवलै नै नित री चिन्ता रैवै। दो-च्यार भायला रै कनै भाडाधर जी री परसंसा रा पोथा बांचीजणा सुण'र बीं आपरी बऊ नै लेजावण री सोची।

जिकै दिन बो लेजावण लाग्यो उण दिन मोकळी भीड़ मचगी। सीवलै री बऊ भी मन में सोच्यो क' आ काई बात है ? सो लोग म्हारै सांमी क्यू देखै ? अेक तो डील सुसत अर दूसरी आं लोगां री भीड़। बिचारी बेन ज्यादा डरै-फरै हुयगी।

चरित्र री चोखी होवण रै कारण लाज सूं घूंघटो निकाळ्यो। पण भायला अ'र सीवनो भाडाधर जी रै अठै पूगग्या।

मारा'ज नै आपरै आसण माथै जम्योड़ा देख'र सीवलो कैयो-मारा'ज म्हारो भी संकट मेटो। हूं बोत दुखी। म्हारै घर में लुगायी अणमणी। आप भाड़ो लगावो अ'र निरणो दो क' ईं नै काओ रोग है ?

रात पड़्यां पछै झाड़ाधर जी घर सूं बारै कोनी निकळै। थोड़ै में पड़तै सूं ई बारो बाळजो कांपणो सरू होय जावै। बारै तो कुत्ता अर बिल्ली होवै। ढेकड़ी री तो आ ई बेरी नै बरदास है।

सेठ सूधई अेक दिन रात रा बारै बजी बळी दरावण री झाड़ाधर जी नै कैयो। 'झाड़ाधर जी' हुंकारो भर लियो। आ बात झाड़ाधर जी री लुगाई नै सेठण बाळी अ'र बांरै विरोध करण आळी सुण ली। वी नै भी मोरो लाधग्यो।

मसाण-भोम में रात रा बारै बजी जकै दिन झाड़ाधर जी अर सेठ जी पूगै, बीं दिन बांरो पाणी तोलण आळो दूजो आदमी भी बठै पूग जावै। बिण पेड़ी सूं चोटी ताईं काळा कपड़ा पैर लिया। सोच्यो क' जद बड़ै झाड़ाधर जी बळी-बाकळा सामर देवो मांरसी, हूं भाग'र पूग जासूं अर देखसूं सिद्ध पुरसा री सिधायी।

झाड़ाधर जी मसाण भोम में दिवलै सूं जोत जळाय'र रमगुल्लो दरसाद चढ़ाया। अेकै सानी बळी-बाकळा फेंकया। अर दूजी सानी मूंडै सूं जोर-जोर सूं अवाजां लगायी आव''' आव'''आव।

अवाज सुणतै पाण ई मसाणिया कुत्ता दौड़ता आया। झाड़ाधर जी रै ध्यान में थोड़ो खड़को आगै पीठ सानी सुणीग्यो। बा घूम'र देख्यो तो अेक काळी छाया नाचती दीखै। झाड़ाधर जी रै चैरै री हवा उडण लागी। बा काळी छाया धीरै-धीरै नजीक आवण लागी क' झाड़ाधर बांदी री थाळी परसाद आळी, बळी-बाकळा रो ठाव छोड़'र पेंडा पड़ी दड़बड़-दड़बड़ दौड़्या। सेठ भी डरतो दौड़्यो। बठी नै काळा कपड़ा पैर्योड़ै आदमी मगरा बरसण भाड़ भैळा कर'र परसाद खाय'र आपरै घरै वहीर हुयो।

दिनूगै घर काळा दंगै तो झाड़ाधर जी नै बुखार एक सौ च्यार दिनो। पूछण-ताछण नै आवण आळा भायला जद आनै पूछ्यो क' कठैई डर तो कोनी लाग्यो क झाड़ाधर पूछ-ताछण बात बताय दीनी।

झाड़ाधर जी रम ... सिर्फ दिन काळा कपड़ा आळो

पण झाड़ाफर जी रो पुराण आयो, वी दिन सगळी बात खोल'र बी बताणी। झाड़ाफर जी रै बाबा री निजरयां मुजब। वी डोळै डोळै ठीक सेवक लागिया। कोरा कायर अर डरपोक है झाड़ाफर जी है। मुगलां रो नाम सुणणै री भी जीव अठ बदळ्योड़ो है।

म्हारो मतलब है झाड़ाफर जी आगम-पीनर भी बताऊं। दस जणां रो एक आगर। कैरो न कैणो नो मिनी ई ज। थारो पेट पूरतो तो होवै।

झाड़ाफर जी घणा पढ्योड़ा कोनी। बिच्छू रो झाड़ो जद करै ई मोको पड़ जावै, वीं बेळा जिको मंतर बोलै बो आप लोगां नै बताऊं।

आगी रोटी ऊपर साग।
उतर बिच्छू रस्तो लाग।

आप रै पेट खातर कई तरै रा सांग रचै। घर सूं बा'र निकळै जद गुलाब री छांट छिड़क्योड़ा, लाल कपड़ा पैर्‌योड़ा अ'र जटा बधायोड़ा जिसा दीखै साचे'ई जाणै त्यागी तपसी होसी।

पोंडी पक्कड़

जाणे दुनिया रो ढाळो बदळ गयो। नीयत में दिन-रात रो फरक हुयग्यो। कुण जाणे कळजुग रो परभाव है या लोगां रो आपो ना'खीजग्यो। हूं कोरो उपदेश कोनी भाडणो चावूं, पण आंख्यां देखी अ'र बीतमा में बीत्योड़ी बात बताऊं।

टेरिलीन रो बुशकोट अ'र पैन्ट पैं'र्‌या बाटा कंपनी रा जूता, पगां में कीमती मोजा पैरयोड़ा, इसा दीखै जाणै कोई रईस रा बच्चा होसी। सरीर रो घड़ावट सो पैलवान दारासिंह ज्यूं, आंख्यां मारणै भैंसे री तरै। मूंडो ज्यां टाचा दियोड़ी थाळी वरणो अ'र केस काळा भंवर। नौकरी सूं भाय'र दूजो काज करै इणगी-विणगी खुडिया खोतरण रो। अंगरेजी में ई रो म्यानो है रोड़ अंसपैक्टरी करणो।

पण भायला आसू निजर बचाय र भागणे री कोसीस में रैवै। आप पक्का पोंडी पक्कड़ है। जिकै री पोंडी पकड़ीजगी फेर जाणै सड़पासी लागी हुवै। थारी दिस्टी अ'र छनिश्चर री दिस्टी में कोई फरक कोनी। दूजां रो खरचो करावणो अ'र निज रो मिट्ठो सेकण में अेक नम्बर हुसियार। आप वात्या रा वालमा है। दो च्यार भायला जे कठैई आपस में बात्यां करता होसी तो अै जाय'र आप आळो खुरपो अवस चलासी। जाणै खीर में मूसळचंद हुवै। ऊंधा-सूंधा धेमळा मारता रैसी।

भुवने पालणे रा तो हमेसा सीर रैवे। चुनाव रै दिनां में आरो पूछ रैवै ई अ। गुड़ बिना चौथ को [illegible] पूं आ रै बिना राजनीति रै सिल्लारा रीदाळ कोनी गळै। [illegible] रा तो मालिक अपने-आपनें

[illegible] । [illegible] भांगी भी नीं रैवै । [illegible] ।

आप हँसमुख-मुख भी है । [illegible] जावै । [illegible] भटकता रैवै । [illegible] होटल में जावै । [illegible] सूरज बाप रो रैवै ।

चाय पीवण रो तो नाम [illegible] । खाणै-पीणै रै बारे में पूरा औघड़ । लस्सी, नींबू, [illegible] अर दूध मिल जावै, चावै [illegible] अर ठंडो आगो दिन मिलतो रैवै, आं रै मायलै कोठै में कदै न कदै गुणगान ई करै । आंरो ध्यान हमेसा औ रैवै क' परायो अन्न मिलणो ई दुर्लभ है शरीर तो बार-बार जलम लेवतो ई रैवै । संस्कृत में इणी रो मतळब है "परान्नं दुर्लभम् लोके शरीराणि च पुनः पुनः ।"

अेक विसेसता और है । आपरो बैठण रो ठस्थान ठीक अिसी जगै है जठै सूं मेळ मुळाकात आळा हमेसा निसरै ई ।

बीकानेर में घणी चहल-पहल री जगा तो कोट गेट ही है, दूजी नईं । आंरो (पींडी पक्कड़ रो) ग्रासण कॉफी-होटल रै सामी पान री दुकान माथै लागयोड़ा रैवै ।

समाजवादी पार्टी आळा हुवो चावै कांगरैसी आं री द्रिस्टी में दोनूं समान है । जिकै सूं आनै फायदो हुवै वीं रा गुणगान गावण में चारण अर भाटां सूं कम कोनी रैवै ।

अै धरम रै काम में भी सोटा-लंगोटा कस्योड़ा त्यार रैवै । भजन-कीर्तन में करताळ छमछमा लैयनै सगळां सूं आगै रैवै । जे कदास चंदो करण रो काम पड़ै तो औरो ध्यान थोड़ो बोत आपरै माथै लगावण रो भी हुय जावै ।

जे कदास कोई आंनै बीच में टोक भी देवै तो आप सळू सटै भैंस मारण रो भी काम करण नै हाजिर रैवै । गाळी-गळोच तो आंरी भासा रा गैणा

है। जे कैनूं ई जिद बाद हुय जावै तो दो च्यार बरसोड़ी अगरेजी गाळ्यां फाइण में भी चूक कोनी करै।

पण जठै बैठण रा डेरा डान्योडा है उठै हर्देई कोनी। अेक भायलो ई जे चाय पावण नै ले जावै नो तीन घटा री गयी। पैलटी जद नीट पीडी छुडाय'र जावण री कोसीस करै इत्तै में दूजो दीख पडै। बांरै सागी भी त्यार। दूजोडै़ भायलै री भी पींडी काढी, पकड लेसी अ'र बीरी परसमा कर'र सै'र भर री ऊट-पटांग बात्यां रा गुलछर्रा छोड़ना रैसी। लाज-सरम तो आ मूं सरम कर'र डेरा कूंच करगी। लालाराम जी चैद बिना लगाव री पुड़िया कूण देवै।

"नीरो मावै दांत घिसै तो घिसवादै
मतळब सरैं लोक हसै तो हसवादै।"

आ कैवत मौरयोडाई पीडी पक्कड़ जी है।

भोर में छः बजी सूं लेंर'र दस बजी ताई अ'र सिंझ्या साडे पांच सूं रात रा बारै या अेक ताईं लोग-भागा री पींडी पकड़ना रैवै। होळै-होळै या रो मडेली रा सदस्य बदता ई जावै। भासा-पट्टी अ'र हत्ती-तत्ती रै सिवा और वात सा गौण रैवै। फूटरा फरी. ओपना दीसै, पण लोगा री, भायलां री अ'र नेतावा री दिस्टी में किसा'क है, कोनी कै सकू', साहित कारां री दिस्टी में थे आपरो विस्राम अजूणो हो राखै।

गुरुजी सा

गुरुजी सा [illegible] —" [illegible] ठो मिलणो हा भागीगी सा —···हां ? शायद गुरु नै जीवाणै रा मोकळा मिनख ओळखता हा । ईं रो नांव गांवियां गुरु जी [illegible] । रैवणियां बारैगुवाड़ रा । बापरो नांव जोसिया मारा'ज । अेक मोटो भाई काळियो अ'र दूजो किसनीयो । दोनां भी ईं रै अंकड़ो ज्ञान नाईं जोवे । गुरु बालपणै में आपरै घर में सगळा भायां सूं चोखो हुसियार अर समझदार गिणीजतो । गुरु रा बाप जोसिया मारा'ज फरसोळाई तळाई माथै मिंदर रा पुजारी हा । ईं कारण बठैईज रैवता । आं रै परिवार री खरचो विरत वाड़ी माथै चालतो । बारागुवाड़ रै बीचो बीच जबरेसर मादेव रो मिंदर बिराजै, उण री पूजा करण आळा गुरु रै ई घर रा है। प्यां तो गुरुसा खुद पाठ-पूजा विरत-वाड़ी रो काम-काज आपै कर लैंवता। मंतर इण रै होठां माथै रैवता । सप्तसती, रुद्री, गीता अ'र तीनूं काळ री सिंध्या आ गै मूं जबानी याद ही । जद-कदै विरत-वाड़ी में जजमानां अठै जांवता आं सूं सै राजी हा । सै हुळस-हुळस'र आं सूं कथावां सुणता। आं नै गाभा भी चोखा पैरण रो घणो कोड हो। सरीर में ठाढ़ा जवान दीखता । आं रो कद पांच सवा पांच फुट रो हो ।'रंग गऊंभरणो । केस माथै रा थोड़ा भूरा सी रैवता, बाकी दाढ़ी मूंछ्यां भूरी अ'र छोटी छोटी रैंवती। केस भूरा दीखणै रो कारण तेल नईं चुपड़ नै रो हो । लुखासी आं रै चैरै ऊपर दीखती । असो गुरुसा रो सभाव ही हो । बड़ा-छोटा आपरी गळी रा हुवो चावै पर गळी रा सगळां नै बड़ी बोली सूं बतळावता । भाइसा, काकासा कैयै बिना कैनै ईज उथळो कोनी देवता । बिरध लुगायां नै मां सा

अर आसतू छोटा छोरूआं नै देख ना बैठ'र फुरणा बोलता । घर री काम काज करण री क्षमी गुलंदारी इणां री ही । ई कारण दूजा ना री नामना ही आदमी करता । गळी रै लोगां सूं गुर री छवेब आछो हो । अबू गुर बिना घोड पुराई कोयनी, बिना इण रै बिना कैरी भी दाळ गळणी कोनी ।

पण गुरुजा रै मायै इण तरै री परगंगा रा दिन थोड़ा करण ही रैया । बगत्ती नै देर लागै, बिगड़नी मैं देर लागै कोनी । सूरज अंर चन्दर जिसा दोनों नै दिन रात उजास करै बानै भी तो राहु लागै । बो दिना बच'र गैल जावै । इणमानखो जिसा कोउ सपनी आछा हो पण छोंमटर री दशा उण री भी माड़ी । बाने दड़ी अंत लागो बाधो मोपली पैडा ।

गुरुजी री थोथी दसा फिरणी । दोनों नै नशा बाधा लागै भाग घोट'र पीवण री आदत पड़गी । कणै-कणै तो भाग छोटा अंर धतूरा रङ्खोटी भाव पड़गी । कोई नवरातां जिर्के मे मलियो भेळ्योटी ।

नगै बाबा री मढ़ी में गुरुजा बोला निकळता गिणीजता । कदे सांझ भाग पीवण नै नई मिलती तो बै सीधा सरणाट बनजी बाबै री कोटड़ी पूगता । बनजी बाबै पणी मीक थूमर बठै ई थीनायी । बनजी बाबो पजळणी मिनख हा । आंरी कोटड़ी में नगै बाबा री जूट मण्डोड़ी ही रैवतो । भैरा-भैरा नशाबू गैरा नै कोटड़ी में बड़नै री ओवर कोनी ही । भेड सहूकार भी बठै भांग पीवण नै आवता । थारे पदा भाग घुटूयोड़ी रैवती । आयै नै हाथ री थूनर मिळतो । गरीब गुरुवां नै सवै-सवी माथै मांगनै पईसा भी मिल जावता । जिसो ही बनजी बाबै रो सभाव ।

जद बै गुरुजा नै आगै सूं आवतै देखता तो बिसरी पोळ्योड़ी बोली में गुरुजा नै हेलो मारता—गुरुजा हाळ्हा । गुरुजा कैंवता—हां बावासा हां-हां आज तो भाग चाईजै । बनजी बाबो पणै हरख कोड सूं उणां नै भाग (बूंटी) छाण'र पावता । गुरुजा जद भांग पीय'र जरदो जमावता, फेर पाछा रमता-राम हुय जावता । गळी में मिलण आळा लोग गुरुजा सनै आय'र गीत सुणावण रो कैवता । यांनै बतलावण री मत आ हो……… ।

[illegible] ।"

[illegible] म्हारै सूं [illegible]।

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible] ।"

गुरुसा [illegible] पूरो [illegible] ।

गुरुसा [illegible] जद भी पूरै [illegible] में हो [illegible] मौज मनायी । [illegible] घणो शौकीन हो । [illegible] गुरुसा [illegible] जद [illegible] आ सूं बो काम करणो हुतो तो गुरुसा नकारो करता कोनी । [illegible] बजार सूं आं [illegible] भांग मंगवाता । अेक साइकल दराय देवता जल्दी मुड़'र आवण रै वास्तै । जद अै साइकल माथै सवार होवता थीं वेळा इणगी उणगी अ'र आमै-सामै चारूं कानी निजर दौड़ावता। गाडी पूरै वेग सूं चलावता । भांग रै ठेकेदार सूं आछै तरीकै सूं भाईसा काकोसा कैवता बात करता । ईयां तो ठेकेदार आंनै ब्राछीतर जाणतो। आं रै सभाव नै ओळखतो हो । पण आंरा मीठा-गुटका सुणणनै आं नै भांग दो मिन्ट देर सूं देवता ।

पैली आं रै मूंडै सूं दो च्यार अेक गीत सुणता जद गुरुजीसा गीत सुणांवता-सुणांवता वात याद करता तो आं नै आपरै काम रो पूरो ध्यान आय जांवतो । ठेकेदार सूं खथावळ कर'र भांग मांग'र इणगी-उणगी देखता सीधा वीं-जगै ई भोंत पूगता ज्यूं पंखेरु सिझ्या पड़ी आप-आपरै आळणै में पूगै ।

गुरुसा नै क्रोध आवतो जणै कैरै ई सारू रैंवता कोनी । आ बात सांची है कै क्रोध चंडाळ हुवै । अेक दिन ओझिया माराज गुरुसा नै घणो

तण करियो। जद गुस्सा ओझिया माराज सूं भिड़ग्या।

डील-डौल रा ओझिया माराज पूरा है। गुस्सा हाथा-पाई करनै थकग्या। आ सूं पोच नी आया जणै दौड़'र मिदर जिकै में आप रैवता हा, चढग्या। ऊपर सूं भाटो वगायो। ओझिया माराज थोड़ा सीक बचिया। नई तो मोमरमोल देवता। जद ओझिया माराज गुस्सा नै पकड़ण नै मिदर रै डागळै चढण लाग्या इत्तै ई तो गुस्सा ऊपर सू कूद'र नैतीसा मनाया।

आगी पिरकन भोळी ही। दिन ढळियै घूम'र पाछा आया जणै ओझिया माराज सू गेवीना, वोनै ज्यू बोलण लागग्या। आरै पेटा पाप तो कोनी हो। कदै कंमूं ई लड़ता भगड़ता कोनी। बोली रा ओछा बोरा कदै ईया कोनी।

जीमण-जूठण री चिन्ता, उठण बैठण री चिन्ता रत्ती भर कोनी। जीमण गे न्योतो सूरज वार रो हो। जठै-कठै गळी सू चळ्या में जीमण हुवतो गुस्सा उठै त्यार। टण सैर रा घण खरा लोग आनै जाणता हा। मनाशी गे बात ही कोनी।

गुरु सा नित नेम रा पक्का हा। बिना स्नान रोटी कोनी खावता। दिनूगै उठ'र निमट-निमटाय'र दातण कुरला कर'र पीतळ रो 'चरु' नळ सू भर'र ल्यावता। फेर गाभा समेत स्नान करता। गाभा पैरिया पाछै खोलता कोनी। विरत-वाड़ी रो टको-पईसो, सोनो-चांदी सगळा आपरी धोती री गाठ में बांध्योड़ो राखता। ईं बात री बानै कोंरोई विसवास आवतो कोनी। अेक दिन सूरदासाणी प्रोहितो री बगेची में आ रा नै पईसा खोल'र आगी मा सा नै देदिया। गुस्सा नै आ बात पसन्द लागी कोयनी। दौड़'र पुलिस में रपोट लिखायदी। थाणेदार नै जाय'र कैयो कै "माईसा मगना सा नै मुझे लूंट लिया। सोने चांदी री नदी दैबायदी" आप भाइसा हालो, नई तो मिनग मर रया है गा। थाणेदार इनकबारी करी पण बात में सार कोनी हो।

इण रगत आळा हा गुस्सा। मोटे-मोटे, छोटियै री प्याऊ, टिगाळ

भीतां रा मनोहारी नजारा मांय आंगणै जीवण नै चूमता रैता । आं री औ अणखियोड़ी गी च्यानणी । आदै जिनै मे लोगां री धारणा है कै गुरसा री अनेक गुणायाँ सूं गर्नीन हो, उण रै कारण ई अिसा सैणा-गैला जीवन नापना । पै आ जैने क आकासा गुनकिना मारान रै परलोक सिधारण रै बाद गुरसा रो निम भरमीजग्यो । पण अै ई बातां होयतै भी गुरुजी सगळा सूं प्रेम करता ।

गुरसा सरगलोक सिधारग्या, पण ई धरती मांथै आपरो अूंचो जस छोड़ग्या । लोग-लुगायां, टाबरां आज भी रै होठां मांथै गुरसा रो नाम हाल तांई भरै । गुरसा ऽ ऽ ··· । उथळो मिलतो हां-सा ऽ ऽ···हां··· "

भाबीसा ऽ ऽ मां सा ।

पूरणियो भंगी

"रोटी ल्यावो अन्नदाता। खूब फळो फूलो, भगवान थांरे रिजक बधावै, मोकळो पैदा देवै, म्हारो भी पेट गुजारो थारै भाग सारै चालतो रैवै, दाणा मुख सूं मिलै" आ वाणी बोलतो रोजीनै, रो घर रै मनै म्हडो हुय'र पूरणियो भगी।

बोली इसी मीठी बोलतो जाणै मिसरी घोळियोड़ी हुवै। सड़क साफ करणिया घणाई भंगी होगी, मैंतनो भी, पण पूरणियै जिसा गुणी मिनख साथ ई लाधसी।

ठीक सा'री ध्यार बजी भाभरकै रो गूनो उठ'र झिपटी आळी, सड़क झाड़ता अ'र सड़क आळो नै मीठी रागिणी रै सागै नींद सूं जगावतो। बगो आळा ने भगी बी ने गरधा री ठिम्टी सूं देखता। गै पूरण मरतान पाय लागूं कैय'र बतळावता। आगीम री मोटो भाग्य में भी पूरणीओ धनो बोली राखतो।

घर सूं बारै निकळतो जद माथै मलमल रो पचरंग फेंटो पैरतो धोळो पगड़ बोळो अ'र गाडी री घोटी घोती, जूता भी सूआ अबोट। मूंछो बरर्व म्हो अ'र मूछ्यूला बड़ बाबरी, मोटो जाणै मूणो बीलिदो हुवै। कानां में बोलती मारकूया अ'र चांदी रो भंवरियो, गळै में चांदी रो डोरो। झाड़ हाथां में हमेशा राखतो। चाहै सूबो दिन सूबो रात बजू न हुवै।

जिकै मोहल्लै में झाड़ देवण नै पूरणीरो पूगतो बठै रा मोट्यार बधाई रै मायनै के नी निरखत रैवता। कई सूं ई जमींदार रै भोटको

[illegible] सूं मैं सुणी देवता। [illegible] देता। ज्यूं [illegible] [illegible] बिन [illegible] [illegible]।

[illegible] गोगा री हेला [illegible] [illegible] भंगी रात [illegible] [illegible] में आ [illegible]। [illegible]। हिवड़ै में दया रो [illegible]।

[illegible] भंगा री आजी [illegible] जद [illegible], [illegible] शराब पीणो छोड़ो। शराब सूं [illegible] अर शरीर दोनां नूं ही [illegible] हुयो।

[illegible] भंगी गो उपरी वाणा री मानता ही। आदी वाणी नैं गंगा रै [illegible] सूं पवित्र समझता। पण आदत बिगड़्योड़ा आदम्यां री वास्तै कैवत आळी बात ही क' "ज्यांका पड़्या सभाव क' जासी जीवनूं।"

पूरणीयो भंगी टाबरां सूं पूरो सनैव राखतो। होळी, दिवाळी माथै रंग अर पटाखा अर आखातीज माथै फिन्नां-मंजा टाबरां नैं दरावतो हो। बस्ती रो कोअी अणजाण बाळक जे आ नैं कैय देतो– पूरण बाबा पैसा दो, बिण समै आपरी टांट मांयनू आनो-दुआनो निकाळ'र दै देवता।

मेळै-ड्योळै रो सोख ई पूरणीयै नैं कम कोनी हो। सुजानदेसर रै गांव में रामदेवजी रै मेळै अवस जावतो। रामदेवजी रो घणो भगत हो। नारेळ-पतासा उणां रै मिन्दर में लेजाय'र चढावती ई।

गोगै जी रै मेळै माथै तो कोअी न कोअी आपरी वस्ती में उच्छव करवांवतो ईज। भगति-भावना में चूक कदै कोनी करतो। लगन रो पक्को आदमी हो।

बीकानेर सैर सूं कोड़मदेसर भैरू जी रो मिन्दर सोळह मील री अडै-गडै है। बळदां गाडी किरायै री बिण मांयै मैला मैला छतरी झांझा अं'र आखो परवार गाडी मांयै बैठ्योड़ो ठेठ ताईं सगळा नै दरसण करावण नै लें जावतो। भैरू जी री मूरत मांयै तेल,सिन्दूर अं'र माळीपाना चढायर फेर परसाद करतो। आपरै कुटुम्ब-कबीलै रै लोगां नै परसाद बांटतो। आ सगळां सूं पाछै अरोगतो। रात भर भजन थापणा गवावतो अं'र जागण करतो बीतावतो।

पूरणीयो आदमी खरो मैनती हो। मैनत सूं कमावणो अं'र खावणो ई आपरो फरज समझतो।

गळी-गुवाड़ अं'र सड़क मांयै जद झाड़ लगावतो वी समै अेडी सूं लेयनै चोटी ताईं पसीणो डील मांयै बैवतो।

पूरणीयो कम खरचाळू अं'र सिरधाल सूं धार्मणियो हो। हाथ दाळ'र होम कोनी करतो अं'र जिनो उपदेस देवतो। खाव-पान रो गरचो कोनी करतो। लूण री दाळ रोटी सूं ई संतोष राखतो।

बिरादरी वाळा दोरी वखत में काम निकळावण नै पूरण मारा'ज कनै पूगता अर कैवता "माराज, छोरो बीमार है रुपिया री खास जरूरत है। दिरावो तो आपरा गुण जलम भर कोनी भूलूं।"

पूरण मारा'ज जवाब देवता "देख बेटा, ई बात री इणरो सोच मत करै, हूं अबार म्हारै सेठां कनै सूं रुपिया दिराद्यूं। थारो दुखड़ो मिटाण री बेगी कोसीस करै।" पूरणीयो दुःख सुख रो साथी हो।

व्याव-सगाई, बीमारी-सीमारी मांयै पूरणीयो बिरादरी वाळा रै घणो काम आवतो। हजारों रुपियां री जमानत देवण में मांड़ै मै नट कोनी सकतो। रुपियां नै मिनख रै हाथ रो मैल समझतो।

जाति में सरपंच होवण रै कारण सर्वजिनक रूप सूं सगळां री पंचायती निपटावतो। न्याव करती वखत कदै कैड़ो तो कुण री टूर अर सगळां री भलो करतो। किण री तरफदारी कोनी लेवतो। वे पंच वाळा रै सैर शरण था

री मिरच । फेगड़ी सुनारजी सूं पैली आ बात री फैसलो डैम क' न्याव बोलै मारदी अर मीठा बोलै लोग ।

पूरणीयै रै मारग री भागना झूंपा रैवता । आंरा नांव गोंकळियां अ'र बिच्छूड़ो ।

गोंकळियां री डीलो-डाळो अ'र बिच्छूड़ो फरक आळो । बिच्छूड़ै री सूरत्या बिच्छू रै डंक ज्यां ही ।

बजार सौदो खरीदण नै जावता जद ई मारग । पूरणीयो घणी भीड़ नै देख'र आगा'री सेठो नावतो "मनको बाबूजा, धावण दो सेठ सा'व अळगा होयां मारगा, मैंतर नै रस्तो देवो ।"

जद भीड़ में ऊभा मैं लोग छेड़े हट जावता अ'र उणनै रस्तो देवता ।

दुकानदारां सूं चीज वस्त खरीदतो जणै बोलतो– सेठां दाणांमेथी, हळदी, धाणां री काईं भाव ?

दुकानदार जद वारयां में लाग्योड़ो रैवतो वीं वखत फेर मीठी अवाज में कैवतो "सुणो धण्यां म्हारी अरज ! थांरो भाग वधै, भगवान थांनै मोकळी पैदा दैवै, थांरी कलम सवाई रावै ।

दुकानदार सौदो भट सूं देयर रुपिया लेलेवतो । सिझ्या सवेरै गळी रै कुत्तां नै रोटी नांखतो । ईं अबोल जीवां रै खातर पाणी री कूंडी भी घर आगै राखतो ।

अेकर आप सड़क रै काम काज सूं निस्चंत होय'र घरै जावण लागो, विण समै अेक भैंसे आळो मैंतर भैंसे नै रवड़ रै हंटर सूं घणो दोरो मारतो हो । पूरणीयै वीं नै देख लियो । बस, फेर क्या हो । कोध सूं मूंडो तांबड़ै भरणो हुयग्यो । वीं भंगी नै अैसी गाळ्यां काढ़ी– साळा हरामजादा थांनै ईंयां मार पड़ै जद किसै भाव रा विको । थां नै मरणो कोनी । क्यूं आं जीवां री दुरासीस लैवो । जे भैंसे नै अवकै मार्‌यो तो म्हारै जिसो बुरो कोनी है । भैंसे वाळो नीची नस कर'र दूर वईर हुवतो ।

उनाळै अर चौमासै रै दिनां में रात-रात भर आपरी बस्ती रै मिंदर

मारै हवद-बाण्या बोलावतो। तबला, पेटी, नगाड़ा, भालर अर भील बजावण आळो मिंदर में हमेसा हाजर रैवतो।

देवतावां नैं भी इसा भगतां री जरूरत रैवै, मोकळा बरस तो कोनी हेंवड़ च्यार अेक बरस होया है पूरणीये रै सरीर बरतीजे नैं। बो इयै लोक सूं बीजै लोक पूगग्यो, पण बस्ती रै मिनखां नैं अ'र जाण-पिछाण वाळां रै मन में हमेसा री अेक याद बण'र रैयग्यो।

लालियो सैंसी

माथै मैलो पलियो गाभांरो काख मैं लकड़ी रो टुकड़ो दबायोड़ो, हाथ में आक मैल रो मुरदांरो नवलो लियोड़ो, मोटी-मोटी आंख्यां आळो, कळी-कळी नागतो नाचतो आवै ओ लालियो सैंसी । फूर-फूर गाभा पैरयोड़ो, फाटोड़ी पगरखी पगांमें जठै जीमणवार, तीन धड़ां अर न्यातां हुवै वठै-वठै पूग जावै ।

सेठ-साहूकारां रै छोटा-छोटा छोरां नै रमतियां देय'र अंठ-जूठ री पातळ्यां मांगै । लोभ रै कारण लालियै सैंसी री खातर टाबर-टींगर जाण-बूझ'र अंठ जूठ नाखता । जीमण जीम'र पातळ दैयै नै ई देवता । लालियो छोरा टगोरो पैलै दरजै रो हो ।

बड़ा आदम्यां नै सेठ साब अर छोटा नै कंवर साब कैयर ई बतलावै । सगळां सूं मीठो बोलै । बानां सूं ई छोरा-छंडा नै मूंडै लगावै । वां रै कैवण रै मुजब ही सेलूंणा लाय-लाय'र देवै ।

सैंर में जद अेक दिन अेक सेठ तीन धड़ां रो जीमण करियो । जीमण नै सगळो सैं'र उमटग्यो । लोगां री जूती रुखाळै कुण ? आ समस्या पैदा हुयगी । कई सैंसी-सैंसण्यां बैठी ही पण विस्वास कुण करै । लालियै रै सभाव सूं सै पतीज्योड़ा हा ।

अेक छोरै री निजर मैलै पलियै सूं ढक्योड़े मूंडै आळै लालियै सैंसी रै माथै पड़गी ।

बो बठीनै दौड़्यो अर बोल्यो– "लालिया बाबा थूं म्हारी सगळां री जूत्यां रुखाळीस नीं ?

लालियै पाछो उथळो दियो– घणो हुकम अन्नदाता, म्हारी करतब कांई है ? हूं नईं रखाळीस तो बीजो कुण रखाळसी कंवर सा'ब ? थांरी आस माथै म्हारो पेट पळै है बापू सा'ब ।

परमसा रा पोथा खोलणा लालियै चालू करिया ई हा क' छोरै कैयो– 'लालिया बाबा, हूं थां रै पातळ लेयर थामूं' थे म्हनै रमतिया देसो ?

लालियै कैयो– हा बापू सा'ब, थांरी भगवान हजारी उमर करै, मोकळो धन देवै ।

छोरो कई, चट हो । फिर कैयो– थे म्हनै किता रमतिया देसो ?

लालियै आपरै भोळै माय सूं दो च्यार रमतिया दिखाया, अ'र फेर रबड़ री दड़ी । दड़ी देखतां पाण छोरै रै जी में लोभ बड़ग्यो । जीमण मांय ओझ्यो अध जीम्यो थाळूं कर'र उठग्यो । हमेसा सूं आज चोखी अंट-जूट लाय'र लालियै नै दीवी । रबड़ री दड़ी लेय'र छोरै ठोका मनाया । लालियो घणो समझदार ओ । किणी ढंग छोरा पटावणां राजी करणै रो मंतर सीख्योड़ो है ।

नित-हमेस अंट-जूट लेय'र आपरी बस्ती में जावै । बस्ती आळा नै मीठो-जूठो बेच'र पैसा रोकड़ा कर लेवै । सरकारू काम हुवण रै नातै पैसो-पैसो जोड़तो रैवै । इयां रै भावै तो बीन मरो बीनणी मरो जोसी रो टको च्यार आठो बात रैवै । नेम सूं रुपिया भेळा करतो रैव । सरकारी नुक्सा पैसो ई कोनी । चमड़ी भलाई जावै पर दमड़ी नईं जावै ।

लालियै रो परवार छोटो कोनी । छोटै सूं लेयर मोटै तक में मा'न्य पावण रो काम-काज करै । मैनत मजदूरी रो मई । च्यार बात होवता कारण थोड़ी समझ आळा तो दिन में कमायोड़ा पिसा नै सराब पीव'र मोज देवता । बां रै लिये तो पीढी पीढी सीधै तीतर बाद दारो रो चस्को आय आळी बात ही । पण लालियो बड़ो-बूढ़ो होवण रै कारण आछै-भलै री मा सोचतो ।

बिरादरी में भी मरबै-मारबै सरखो सलाहकार है पर बाट'र होस कोनी

[illegible] । [illegible] कोनी आवतो । मा आपरी मारी [illegible] । [illegible] पूरी [illegible] ।

[illegible] बस्ती जंगळ में [illegible] । [illegible] रा [illegible] छपरो [illegible] ।

[illegible] वीजणी [illegible] ।

[illegible] माता रो गीत उगेरै । वीं रै [illegible] आवतां गावै । लालियो तो कोरो मांगण-[illegible] रै काम आवै दूजो काम [illegible] समझै कोनी । बस्ती सूं आठ-आठ दस-दस कोसां तांईं जीमणवार हुवै जठै पूगै ईज ।

लालियो मस्त मौजी ज्यूं रैवै । [illegible] फिकर [illegible] कोनी राखै ।

पण सै दिन किसा सरीसा रैवै । लालियै री बूढी मां सुरग सिवारी । बिरादरी आळां नै मां लारै ओसर जीमावण खातर मनमें नित-हमेस बातां पड़ै-तोड़ै । जे कदास सगलां नै नईं जीमासी तो भायां में नाक कटसी । भाई सगळा थूका-फजीती करसी । आखर लालियै ओ निस्चै कर्‌यो क' ओसर बंद हुवणो चाईजै । बूढकी मां लारै जीमण जूठण कोनी करियो ।

आपरै भायां नै लालियो नेक सलाह देवै । कुळ री मरजादा में रैवणो अ'र लैण सूं वै लैण नईं हुवण रो उपदेस दैवै । कण-कण जोड़नै सूं मण हुवै । सुई लैण माथै चालणै सूं आज दिनै लालियै रै खनै सत्तर अस्सी हजार रुपिया नगद है । सोनै चांदी रै जेवरां री भी भरमार है । पास-पड़ोस रै गांव आळा सै जाणै है क' लालियो चोखी आसामी है ।

सैर रै अेक साहूकार रै अेक दिन चोरी होयगी विण पुलिस में

रपट करी जिका जिका मायँ वैम हो बा रो नाव भी उण लिखायो। लालियँ सैंमी रो भी बी मे नांव।

पुलिस पूछ ताछ करण सारु आयी। लालियँ नैं थाणेदार बीरा सगळा अता पता पूछ्या। फेरं बीनैं कचैंडी हाजर हुवणो पड्यो।

कचैंड़ी मे लालियैं भी आपरो उकील खडो करियो। जद अदालत मे पूछताछ चालू हुयी। विण बखत पोलस रो उकील ईं नैं पूछैं– थारो काई नाव ?

लालियैं उथळो दियो– अन्नदाता म्हारो नाव लालियो।

'काई जात ?"

"सैंमी।"

"रैवैं कठै ?"

"सुरामसर।"

पुलिस रै उकील फेरू इण नैं साऊकार री चोरी करणैं रो कारण पूछ्यो। लालियैं उथळो दियो-माइना, म्हैं आज ताई कैरो ई नू वो पईसो कोनी उठायो। भगवान री अ'र आपरी दया रै कारण म्हारै पैसे री कमी कोनी।

उकील कैयो– 'लालिया, पैसे आळो काई चोरी कोनी करै ?'

लालियो बोल्यो– माइना, आपनैं म्हारो विस्वास किया होवै ? हूं धरती माता री अर अदालत री सोगन खाय'र कैं सकूं क चोरी आज ताई करी कोनी। म्हारी जात रा लोग सैं बारै म्हारी साख देवण सारु उभ्या है नई पतियारो हुवैं तो उण लोगा नैं आप पूछ सको।

पुलिस रो उकील तो आगैं कोनी बोल्यो, पण लालियैं रै उकील आपरी साख सबूतां सगळो जज रै सामैं हाजर करी। लालियै री साख देवण नैं लोगा रो जुट देख'र जज अचू भै भरीज्यो।

जज नैं पतो लागियो क लालियो सैंमी मळ-मळो नगरसेठ है। नगद देवरां रै अलावा ईं रै दो-दो मोटरा भी भाड़ै री चालैं। लालियो चोरी

देख आवो है । सच्चो अर नेक । कुकर्म री फंसलो नालियै री सारो होवो ।

मन री जड़ हमेसा हरी रैवै । बोलण-चालण, उठण-बैठण अ'र खावण-पीवण रै सागै आदमी रो ध्यान जीवण री सफाई अ'र सच्चाई माथी रैवणो चाईजै आ बात नालियै सैणी आप रै बाप सूं बचपण में सीखी ।

अवस्था रो असर अ'र अन्दाजे साठ-पैंसठ रो हुवण्यो हुसी, पण मांगण अ'र खावण आळो काम काज कोनी छोड़ै । पण्डताई आळा जमानै नै देखतै मांग'र खावण रो धंधो छोड़ दियो । आप रो काम काज सभाळ्यां बैठा है ।

पण जीमण-जूठण आज भी जद कठै ई होवै अर नालियै सैणी नै मालम पड़ जावै फेर ध्रुव चुकै तो ओ चूकै ।

नागी तबलो, नागी पोसाक अर बगल में दबायोड़ो लकड़ी रो टुकड़ो, माथै पलियो नाख्योड़ो, पगरखी रगड़तो आवतो दीससी'ज । असो है नालियो सैणो ।

आंटियो बावो

बूढ़ा माइता अर देवता पुरसा मे फरक कोनी । हिरदै सू सुद्ध सभाव रा भोळा अ'र ठंडी-ताती मा देरयोडा हुवै । टावरा नै हमेसा कोई न कोई अनुभव री बातां बतावता ई रैवै । आछै मारग चालण रो उपदेस नित देवै । चावै घर रा हुवो चावै पारका । उणां री द्रिस्टी मे सै समान हुवै ।

आजकल रा छोरा वा रै भासण-उपदेसा नै रेडियो बकै ज्यू बकणो समझै । कैणो मानणो तो बोत दूर रैयो । बूढ़िया आ समझ'र चुप हो जावै क अै नूंवी सदी रा नूवा छोरा है, आ नै ज्यादा कैवणो-सुणनो चोखो कोनी लागै ।

असा भोळै-भाळै सभाव रा सन पुरस हा आटो बावो । आंटियो नाव तो आटी टाग्या सूं पड़्यो ।

घाटो बावो अर आटकी जाळ दोनू परसिध है । रंग काळो बुट्ट जाणे हाथ लगायें हाथ काळो हुय जावै आटी टाग्यां, चैरो सोफळियै ज्यूं सूक्योड़ो, तीखो नाक, मांय बड़्योड़ी आख्यां, काना माथै लांबा केस, हाथा अ'र पगां मे अित्ता रू', जाणे आगे सू रीछ दीखता । अंधारी रात मे अकेल-दुकल छोरा आ सूं डर'र दैली'ज जावता ।

आंटकी जाळ रै हेठै डेरा डाळ्योड़ा रैवता । मनै तठाई । पू-दुपारै रा छोरा छडां मदरसै सूं आय'र जाळ माथै घाड़ धुवरड़ खेलता । मोती री गुच्छै ज्यूं सूम-बलूम जाळिया नै तोड़-तोड़'र खावता अर लैजावता ।

कदे-कदे छोरा आठ-दस भेळा होय'र नाचता थका आंटियै बाबै आगै-लारै सूं उठ'र छोरा नाचै टांग मेल'र बोलता।

छोरा तो नाचता गैला है। वै सगळा मिळ'र आंटियै बाबै नै छेड़ता

आंटिया बाबा आटकी टांग।
आटकी आळकी आटकी टांग॥

आंटियो बावो थोड़ी देर तो नमियो करता, पाछै आय'र चुप-चाप बैठ जावता।

जाळ रै नजीक अेक नळाई। बरखा रै दिनां में पाणी सूं हवा-हौज भरीजती। छोरा इण नळाई रै बारै पीपाळियो माद देवता। कई कपड़ खोल'र न्हावण नै बड़ जावता। पाणी में छपळ-छपळ री अवाज हुवती जद आंटियो बावो धीरै धीरै नळाई रै घाट माथै आय'र बैठ'र जोर सूं सिंघ गरजना करता। छोरा इक मुठ्यां में पार हुवता। आंटियो बावो अणजाण बाळकां रा रखवाळा हा।

कामकाज आं रै घणी मैंन'त रो हो। भोर रा वेगा-वेगा उठ'र आपरै बाड़ै जांवता। गाया नै घास नाखता, ग्वांर देवता, पछै दूध दूवतां। गाय रै ऊन मायसूं भाड़ भड़काय'र दूध कोनी निकाळता वछड़ै रै दूध भी आधा सेर खण छोड़ता ईज दूध वेंच्यां आळा रै टेमोटेम पूगावता। मईनै रो मईनै आपरो सगळो हिसाब गाड्कां सूं कर लेंवता इंयां पेट पूरती करता।

आठ साढ़ै आठ रै अड़ै-गड़ै पाणी रो पूणियो घड़ो लैय'र मोल रो नांखता। अेक घड़ै रो अेक आनो। नित-हमेस रा तीन रुपिया टांट में घालर घरै वड़ता। कदै निकमा कोनी रैवता।

आंटियै बावै रै मुंडै लाग्योड़ै माणकियै अेक दिन आं नै पूछियो- "आंटिया बावा, थांरै आगै-लारै कोई खावणियो कोनी, थे क्यूं पैसा भेळा करो।"

आटियै बावै उथळो दियो– 'अरे भाई माणस पू हालताई टाबर है ई बाई समझै। मिनख नै कदै टाबो बैठणो ई नईं। मिनख नै मजूरी कर'र घर मे बड़णो चाईजै। फेरू सुगरी नीद आवै। मानखियो हस'र टुर गयो।

इण बजाइण मे आटियो बाबो घणा हुसियार। गढी,गुवाड़ मे आंरे बराबर डफ बजावणियो कोनी मिळतो। होळी रै दिना मे आखी दिन डफ आरै हाथ मे रैवतो। गाणै पेमियां नाई वसरी बजावणियो। बसरी री धुन मे इब 'काळजियो' गीत सरू हुवतो, वीं वगत बैठणो वटाऊ पग थाम लेतो।

ओक गीत पूरो हुवण मे एक घटा नैड़ी लागतो। बीच-बीच मे पेमियै री बसरी अं'र आटियै बावै रो डफ री तेज सुणावणो हुवतो। सुणणिया मिनखा री भीड़ जुट जावती।

ठंडी रात रा जद कदै पेमियो अर आटियो बावो भेळा हुय जावता, बी बेळा 'पणिहारी" रो गीत बसुरी माथै गवावता अं'र खुद डफ बजावता। आटियै बावै री राग भी कूवा राग ही। घणा मीठै गळै रा मीठै सुरा रा धणी हा।

आटियो बावो कदै-कदै मजूरी करण सारू गेना मे भी जावता। गाड़ी बळध तो आ रा घरा-घर हा। बळध असा दीखता जाणे वारै डील माथै माखी तिसळै। खवावण पिलावण मे जानवरा नै बोत मोरा राखता। कारण नजीक रै खेता मे आ रा बळध बीन जल्दी पुगावता। जिकै दिन गरी बळधा री जोड खड़त हुयो वीं दिन सू आ गाडी बळध लगोट कर्‍या।

म्हैं ओक दिन आनै पूछियो– 'आटिया बावा, थै गरमी रै दिना मे गाड़ी-बळध मायर पाणी रा घडा क्यूं नीं ढाळो ?" केसर देसर रो कुवो तो घणो दूर है ? आ वळती लाय, ओ पाणी ढोवणो।

आटियै बावै उथळो दियो– बेटा, गाडी बळध हा जिका दिना मे कमाई राखता। हूं अिसा-विसा बळधा रो जोडी कोनी राखू ?

फेर उणरो देखर अणमणा सा हुयग्या क्यूं कै क्यों'क आ कांई बात है? आटियो बावो निगाला हुयग्या नाईं ।

पण थोड़ी नाळ पछै था आपैई कैयो देख बेटा, म्हारा बळद पाल्योड़ा पोस्योड़ा सांप सूं अेक नै किणी नाग सूं मार दियो । मरनै अेक मिन्ट सो'क लाग्यो । आ म्हारै करमां री बात है जद तो कैईजै क

"करम हीण खेती करै, बळद मरै कै काळ पड़ै ।"

आटियो बावो भोळै हिरदै रा हा । भगवान मांथै विस्वास करता ।

बीज तिवारां मांथै आंटियो बावो फीटा-फीट रैवता । दई री जात सफेद चोळो अ'र धोती । माथे टोपी खादी आळी, कानां में खस अर गुलाब रा फूया लगायोड़ा । खूं जें मे नूवां नोट पूमण नैं जिकी गळी सूं निकळता वा गळी कई देर ताईं मसबू देवती ।

अिसा सोन्तीन अर मन मौजी आदमी हा । सीयाळो आंनै घातीक रैवतो । कओ न कओ बीमारी-सीमारी आग'र अेकर आंनै मांचै सईणी कर देवती ।

कोई पांच सीयाळा गया हुसी आंटियै बावै नै खूट्या नै । जद कदै आटकी जाळकी खानी निजर जावै आंटियै बावैरी याद देखण आळा लोगां नै आवै ई ।

गरीवदास जी

हिरदै रा भोळा-भाळा हा गरीवदासजी । सभाव सतजुगी लोगा री नरै । जिसो वां रो नाव विसा ई घर सूं गरीव । ताजो कमावणो अर ताजो खावणो ई वां री जिनगी मे लिख्योड़ो । परवार मे धणी लुगायी दोय । आगै-लारै कोयी कोनी ।

दिनूगै सिझ्या रूखी सूखी रोटी मिळ जावती वी मे ई दोनू सतोखी बण्या रैवता । किणी बात रो सोच-फिकर उणा नै कोनी हो । माग पीवण रो सोख अर चरको मीठो खावणरो सोख कदै-कदै कोओ यजमान रै चेतणै सूं माग'र पूरो कर लैवता ।

नौकरी अ'र कामकाज आरै घरवार मे कोनी हो । विरत-वाडी रो धधो अखो । सरीर मे ठीक-ठाक, रग गऊ वरणो अ'र आस्यां लाल चट्ट पीलू भात । पैरण मे गैनो सोक अगरखो अ'र धोतियो । पगा मे फाट्योड़ी पगरखी । घर सूं निकळता जद जरदै रो रगड़ाई हथैळी मायै करता रैवता । वारै कोओ सैंधो अण सैंधो मिळतो वीनै जरदै री मनवार करता ईज । गरीवदास जी सत सभाव रा हा ।

ना कैरी हायतौ-देयको अर न निंदा- अस्तुति । आ सगळा सूं वारै सोस दूर रैवता । दिनूगै रा विरत में घूमता अ'र सिझ्या विरत सूं मायोड़े सामान री रोटी-बाटी वणाय'र खाय पीयनै दोनूं धणी-लुगायी पूंगी बण जावता ।

वी दिनां मे सैर में चोर्‌या बोसमी जगै हुवती । रोजीना चोरी-जारी रा समचार लोगां मे सुणीजता । आज फलाणै रै चोरी अ'र काल फलाणै

[illegible] मांगी हुवां। पण गरीबदास जी नै ई बात री रत्ती ई ध्यान कोनी रैयो आपरी मस्ती में मस्त [illegible] निश्चिन्त रैवता। 'करै जिको भुगतै' आळी सीख नै मानता।

अेक दिन [illegible] आं रै घर में च्यार चोर चोरी करण [illegible] ढूकग्या। [illegible] नींद में सूता मीठा सुपना लेवै। चिड़ी री आंखां ई मींची [illegible]। [illegible] गळी रै गंडका सगळां ई भांग [illegible], कोई भूं कै नईं।

चोरां नै मौको लागग्यो। वै यूं औसर चूकता। मौकै रो फायदो उठावै जिका ई मिनख। चोरां आं रै घर में घुस'र सगळा आळा-ताळा सभाळ्या। सोच्यो अबै माल कठै मिलसी ? खूणो-खूणो खोजतै घणी रात बीती। चोरां नै भूख तिस लागी। वां खावण-पीवण री अेक-अेक ठांव जोय्यो, पण अेक दाणो भी खावण सारू कोनी मिल्यो। बाकी रा चोर तो आ देखनै भागग्या क' अबकै बिना बात कठै पकड़ीज नीं जावां। भूखा मरता, तिस्सा मरता जिका दौड़ण आळा हा सै नाठग्या पण दया वाळो दयाळु हुवै।

गरीबदास जी री गरीबी देख'र अेक चोर रो हिरदो पिघळग्यो। विण सोची क' आं रै घर में खावण-पीवण सारु कई' कोनी. आं रो गुजारो कियां चलै। मन करुणा सूं कुरळावण लागियो। चोर रै चैरै आगै गरीबी रो चितराम खंचग्यो। वो आपरी सुध-बुध बिसार'र जोर २ सूं कूकण लाग्यो। कूक्यो तो असो जोर रो कूकियो कै गळी गुवाड़ रा सै जागग्या। पण गरीबदास जी अर आंरी लुगायी दोनूं ई कोनी जाग्या। दोनूं नींद रा खरांटा भरै। आं रै चिपतै घर आळा पड़ोस्यां मूं फाड़'र हेलो मार-मार'र वां नै नींद सूं जगाया। अै निस्फिकरा सोवता।

पैल-पोत गरीब दास जी री आंख खुली। वां सोच्यो ओ रोळो किण रै मकान में हुवै। फैर जद हेठे उतर्‌या तो देख्यो क' कोअी मिनख आं रै ई घर में रोवण लाग रैयो है। भोळापण रो हद हुवै। गरीबदास जी गजब रा भोळा।

रोवर्न मिनख नै वा पूछ्यो– तू कौन को छोरो है ? तोकुं पेट लो कोनी दुखै। बोल काईं चावै है ?

चोर उथळो दियो– मारा'ज हू चोरी करण नै आपरै घरै आयो। म्हैं देख्यो क' कईं न कईं रुपिया पइसा, सोनो चादी मिळसी पर थारै घर रो सगळो कूणो ग्वूणो सभाळियो। घणी रात बीतगी। कईं कोनी मिल्यो। भूख जोर री लागी। बरतण-भाडा समाळ्या पण दो दाणा ई धान रा कोनी मिल्या। मारा'ज मनै घणो दुख हुयो। आंख्या मे आसू ढुळकग्या। था रो जीवणो कोकर हुवै ?

गरीबदास जी बोल्या– अरे बावळा, म्हारो नाव ई गरीबदास है। थनै कुण कैयो क' हू अमीर हो। मागणो अर खावणो म्हारो काम, फेर नींद मजै री लेवणी। ना चिन्ता ना फिकर। धन वाळा री नींद उडै, पण मन वाळा रै मौज।

वो चोर गरीबदास जी रो उथळो सुण्यो अर टुर'र बहर हुवण लाग्यो।

इत्तै मे गरीबदास जी बोल्या– अरे सुण भई, काईं जळ-ळ तो पी' जा।

चोर लाजामरग्यो अ'र बोल्यो– मा'राज, म्हारी भूख अ'र तिस दोनू मूंवी चढगी। जद समार मे गरीबी भोग'र आदमी सुखी रै सकै अ'र मिलै जित्तै मे सतोस धारै फेरु हू किण रै वास्तै चोरी करूं। आज सूं म्हारी आदत सुधार सूं चोरी री सौगध। आ कैय'र आसू ढुळकावतो चोर रवानै हुयग्यो।

गरीबदास जी फेर हेठलो आडो ढक'र पाछा डागळै चढग्या अर सुख री नींद लेवणी सरु करी।

भोर मे गळी-गुवाड मे लोगा नै बात मालूम पड़ी जद सगळा सूं'ढै आगळी घातली।

इसा समझ वाळा, भोला-भाळा हा गरीबदास जी। न टकै री लैण न टकै री देण। पण मस्ती मे कमी कोनी ही। फक्कड ज्यूं जीवण बीतावण वाळा हा।

हऊफानाथ

नांव तो अेकदमी अटपटो सागणो, पण गुणां रा गंभीर अ'र वातेड़ [illegible] रा [illegible] अ'र [illegible] रा [illegible] पंत । नगदी वातां आप इयां [illegible] । ईं [illegible] में जिगी आंरै ताबै आयो है विसी कि दे ईं [illegible] । आं रै जीवण में अेक ई वात री विसेसता है । वोलणो मिसरं निरतो, फाड़सी थान रा थान, पण अेक गज ई हाथ कोनी आवै । अ पणा [illegible] सभाव रा है ।

आप नूं नाक रा जावै, पण पतो कोनी चालण दे । रूपरंग रा फूटरा फर्रा. धोळो खादी रो कुरतो पैरण नै, धोळी धोती अ'र धोळी टोपी । वा भी जद जचै तो लगावै नीं तो नीं सरी । चप्पल सस्ती अ'र मोकळा वरस थाग सकै, असी पैरे । आरै घर में रैवण रो ढंग निरवाळो । लंगोट मारण नै अर अंगोछो पैरण नै । बाकी आधी रात उघाड़ा ई नींद लैसी । दिनूगै न्हाय-धोय'र फीटा-फीट । अपनै आपनै वोत बड़ा नेता समझै ।

बात खरी भी है । अणजाण लोग भी आंनै कोई वोत बड़े नेता सूं कम कोनी समझै । जितै ताईं अ अेक ई सबद आपरै मूंडै सूं नीं निकाळै, विण वखत ताईं लोग आनै सरधा अ'र आदर भाव सूं परखसी । पण आं री द्रिस्टी गीध द्रिस्टी रैंसी ।

आं रो काम-काज लोगां रा कान कतरणा । माछली सूं लेय'र मगरमच्छ निगळ जावै तो कोनी वासण दै । आंरो ध्येय समझो चावै नारो समझो अेक ही है "जै मतळब री" ।

बीन मरो चावै बीनणी, जोसी रो टको त्यार आळी बात आं नै मन

स्यनो लागै। अेकम दुकान पर मूं कोनी निकळूं। लागै च्यार भायला अ'र च्यार पांच पट्ठा। सै मिठ-बाधक रो पाठ पढ़िपोडा। आ सगळा रो ड्यूटी में हाजिर रैवै। पोटी पड़ै जठै कभी न कभी उठावै ईज। जठै हुक्कानाथ जी रो पड़ाव पड़ै बठै कभी न कभी फायदो अवस हुवै ईज। अै बडा दाउ पोम अ'र लुमचा-लोस है।

राजनीति में खुद नै धुरंधर पंडित समझै। चुणाव रै दिनां में चुणाव रै अखाड़े में "जै बजरंग बली री" जगां "जै मतळब री" कैय'र कूद जासी। नीचै सूं नीचो अर ऊंचे सूं ऊंचो काम काज करण ताई त्यार रैसी।

बड़ा-बडा नेतावां नै अेकर इमें फंदे फसासी क' झट सूं निकळ'र वै नईं भाग सकै। ज्यूं पक्योड़ो आम चाय'र गुठली फैंकीजै बिएा तरै अै बिण नेतावां रै भाड़ो लगाय'र सफाई करदै। आपरा अ'र पराया आ रै समान है। पैसा लूटावणियै रा अै सीरू है।

हुक्कानाथ जी नै हुक्का मारण रो सोख। इमै मे भायला चुणाव मईं या काम भोळावै तो भी पैसा लागै। अविस्यास जद वदै चुणाव रै पाछै मैंबरां में घरीजतो, अै पइसा गटकावण आळो काम जारी राखता।

ईं में भायलो-भपैलो कोनी गिणीजै।

नूंवा-नूंवा ऊगता छोरा नै अै पैलीं आपरै मण्डल में ले'सी। वां री परमसा रा पुळ धरती सूं आभै ताई बांध देसी। पण जद कदै वा नै छोड छिटकाय'र अळगा हुसी, बिण वखत वा छोरा नै इणगीं रा राखै न कोओ बिणगी रा।

हुक्कानाथ जी बड़ा चाल-बाज। समाज सेवा रो तो आ रो नेम, ओट में घर-सेवा सगळां सूं पै'ली। जठै खायको दोखसी वठै पैला पूगसी। दो जणां नै लड़ाय'र बीच में पचायत खुद करसी।

अेक दफै खींवलै जाट री लुगायी रा गैं'णा चोरीजग्या। बिण पुलिस में रपोट करी। पुलिस खींवलै रै घरै घेरा घालै। भाग-सुभागै हुक्कानाथ जी बटीनै सूं निसर'रया हा। पुलिस नै देखी जद आप भी वठै पूगग्या। खींवलै नै सगळी बात आ पूछी। पूछ-ताछ'र आप खुद बिण नै आ कैयी

क' थारी दुनिया सूं पैलां हुआद'र भेळो हिसाब देनूं । आपरी भेट पूजा तो...
करस्यां । पइसा गायबा अर रोवण आळो रोतो जीवणो जाट ।

धरम-करम रै काम में अै सगळा सूं आगै । संता रै वणै नूं लेय'र...
तीरथां ताईं आप मुगता भगती दिखासी । जद कदै मठ में नूंवो मठाधीस...
बै'र में कठैई रामायण-परायण या कीरतन करवासी हकफानाथ बठै त्यार।
बा नै आ मालम पड़ जासी क' मारा'ज बठै गारतो वणो करसी । मतळब
अेक कैवत आळी बात है क'—

> जठै मिलै गाडू-नूरसो बठै नंदू त्यार ।
> अर जठै बाजै लट्ठ कड़ा-कड़ बठै नंदू पार ।।

मीठै धान मांनै त्यार अर लड़ाई झगड़ै सूं पार । धरम रै काम-काज में भी मिट्टो सेकणै री आं री नीयत रैवैईज ।

मेळै-डयोळै, होळी-दिवाळी, उच्छव-परब माथै हकफानाथ हाजर राहाजर आंरी दूजां नै वतळावण रो तरीको वड़ो चोखो आवै । चावै ओळखाण हुवो चावै जाण-पैचाण आळो । आप चलाय'र इयां बोलसी– कैवो पंडित, तबीयत मजे में है, काम-काज चोखो चालै, म्हारै लायक सेवा हुवै तो भोळायै । लाज-सरम री जरूरत कोनी । आ कैय'र आपरै पट्ठां खानी सामो जो'सी अर कै'सी– 'ओ छोरो बड़ो सै'णो-समझदार है । वुधको घातण जोग । आप सूं बड़ा रो हमेसा हुकम रासै, आपां री बात कदै कोनी टाळै ।

नूंवो छोरो आं री परसंसा आळी बात सूं लजखाणो पड़ जासी, अर गरदन नीची कर लैसी पण आं नै जाणन आळा तो आं री अेक-अेक रग-रग नै जाण लै'सी ।

जगै-जमीन दावण में हकफा मारणा, खावण-पीवण में हकफा मारणा वातां में आगै वढ़-चढ़'र वातां अर रुपिया विखरते देख'र रुपियां खांनी हकफा मारणा अ'र सिट्टो सैकण रै कारण ईज लोग आं नै हकफानाथ कैवै ।

[illegible] आत्मा [illegible] है [illegible] बहादुर [illegible] मारवाड़, [illegible]।

॥

मा'रजा

[illegible] देख्यो, पण मनखाटी लोगां रो जमानो अलग हो । जिकै में ई कळजुग में आ लोगां नै संत साधुवां री गिणत में गिणीजै । पोसवाळ अर मदरसा टाबरां नै पढ़ावण रा [illegible] ठोर कैईजता । पढ़ावण आळा मारजा गुरूजी जिका रो नंबर परमेसर सूं दूजो होवै । सै माइत आप-आप रै टाबरां में आ भावना ठूंस-ठूंस'र भर देवता । पोसवाळां में पुराणी पाटा, गुणा, जोड़-बाकी रै सागै-सागै दुनियादारी रो ग्यान भी टाबरां नै देवता । राजावां रै राज में ऊंची-ऊंची सिक्षा रा मदरसा कोनी मिलता, जणै वजार-हाटां रै काम-काज सीखावण सारू मारजारी पोसवाळां री गुलयोड़ी ही । सेठ साहूकारां री दुकानां माथै मुनीम री जगै अलग-अलग मारजावां रा चेला काम-काज करता ।

आ मारजावां मे नामी-नामी घणाई हुया । लिखमो मारजा, भत्तीयो मारजा, काला मारजा, अर खोड़ियो मारजा, पण फकीरो मारजा आपरी पिरकत रा अलग ई हा । सभाव रा मस्त, हंसाळु अर दयाळु, कदै टाबरां नै जोर सूं कोनी मारता । विया लिखमा मारजा रो भणावणो अ'र मारणो दोनूं ई परसिध हा । फकीरा मा'रजा रो भणावणो अर लाड-कोड रा गुण आज ताईं मोकळां रै मूंडै सूं सुणीजै । मा'रजा गंगा री तरै निरमळ सभाव रा हा । हिरदै रा कंवळ सूं ई कोमळ । ईं कारणै आं री पोसवाळ छोरां सूं भरी रैवती ।

मारजा मैंनती अर कामैंती हा । कदै खाली निठल्ला कोनी बैठला । कोई न कोई काम चालू रैवतो । पोसवाळ तीन वेळा चालती । भोर सूं

ग्यारह बजी ताई । दुपारे रा बारे मूं च्यार बजी ताईं अ'र फेरूं सिझ्या पड़ी पाछै । बीं वेळा माळणी अर पहाड़ा पढ़ीजता । अंके-अंक मूं लैय'र सौक मौनसी ताईं छोरा माळणी बांचता । जद वानैं छुट्टी हुय आवती । छोरा मा'रजा रै चरणां रै हाथ लगाय'र फेरूं घरै जावता । मारजा रोटी ग्याय'र नींद रा मवड़का लेवता ,

परमेसर री भगती अ'र सरधा मारजा में पक्की ही । आं संस्कारां मूं बां रा चेला-चांटी पीछै कोनी रैवता । मंगळवार अर छनिवार नै हनुमान जी री पूजा मदरसै में हुवती । पइसा छोरा कनैं मंगायर कईं आप आळै जेब मूं मेळ'र धूम-धाम मूं पूजन करवाय'र छोरां नैं परसाद बांटता । ईं मूं छोरा मा'रजा री पोसवाळ में हरख चाव मूं आवता ।

गुरु पूरणिमा मांथै छोरां रा बाप मारजा मूं मिलण-भेटण आवता जद रुपियो नारेळ सरधा सारूं आ रै चरण कंवळां में राखता । टाबरां रै मन में ईं बात मूं मा'रजा रै कानी घणो हेत अ'र सरधा री भावना पैदा हुवती । मा'रजा पूजण जोग हा ।

आ री पोसवाळ री खोलण आळी देम सरसुती री असतुति आराधना हमेस हुवती । पोसवाळ में कदै सौ छोरा अ'र कदै दो सौ छोरा भरती रैवता । कैया मूं दो रुपिया महनो अर कै मुफ्त । मारजा रै दो सौ ढाई सौ रैं अड़ै-गड़ै मईनै रा रुपिया हुय जावता । अंक-अंक छोरै रो ध्यान मारजा राखता । हरेक नै रोजीना रो काम काज मोकळो करावता । जिको छोरो काम-काज कर'र कोनी लावतो, बिण छोरै नैं आपरी गोदी में बैय'र पैली लाड-कोड मू समझावै । फेरु छोरो जद ममतरी मूं हंस'ण लाग जावतो बिण समै मा'रजा छोरै नैं पूछै-बगूं बेटूड़ी, थोन थारी समझ में पहाड़ा(पाड़ा)कोनी आवै । जे नीं आवै तो फेर समझा मू । यूं तो फटरो-फरो अर लाडेसर है । आ कैय'र मारजा आपरै टाबरां रो मूंडो चूमता । जे कोयी छोरो बदा'स नईं मुळकतो जद अे आप आड़ी दाढी रा केस छोरै रै मूंडै मूं चुभावता । इयै कारण रिसाणो छोरो ई हंसत-मुळकण लाग जावतो । जद मारजा बिण नै फेरूं पाड़ा, जोड़, गुणा, बाकी, भाग

सीखावता । या सी कैंयो हो क' मार सूं टाबर बिगड़ै अर लाड प्यार सूं भणै अ'र सीखै ।

बालक मन रा मोजी हुवै । या रो रूप भगवान रो रूप हुवै । इसो मानता मा'रजा रै आगै टाबर-टींगरा नै मारतां नावतो, मारजा विण नै फटकारता । आ कैवता क' "मूं इणी नै कोनी भणा सकूं" मारणै सूं टाबर ढीठ बण जावै । मार में सा'र कोनी । फेर विण रै छोरे नै आपरै गनै लाड सूं बैठाय लेवता । टाबरां रै वास्तै मा'रजा रै हिरदै में अणथाग दया ।

पोसवाळ री छुट्टी करणै सूं पै'ली छोरां सागै मा'रजा कई न कई गीत गवावताईज । रोजीना रा उणां रै मूंडै सूं विण गीतां नै बोलावता । गीत इयां नीचै लिखै मुजब है–

काळ चिड़ी अे काळ चिड़ी
सौ-सौ घोड़ा ले पड़ी
अेक घोड़ो आरंपार
ज्यां में बैठा मियां कलां
काला है किसन जी
गोरा है मुकन जी
परमेसर रै पांय लागूं
हाथ जोड़ विद्या मागूं

ई गीत री समापत करण री लारली कड़ी है "गुरुजी पकड़ी चोटी चोटी करै चम-चम, विद्या आवै धम-धम ।" हरेक छोरै नै अै गीत चोखा याद हुयग्या । गीतां री मीठा'स अर परमेसर सूं भोळा बालकां री विद्या रै वास्तै विणती कितरी सोवणी अर मन मोवणी लागती ।

चोखै २ परव माथै अर त्यूआरां माथै पोसवाळ री वेगी छुट्टी कर देवता । मारजा छोरां री रग-रग रा जाणणहार मेलै-ढ्वोळे खुद भी जावता अर छोरां नै जावण री प्रेरणा देवता ।

मारजा आपरी पोसवाळ रै समै रै पछै कदै-कदै अंगरेजी भणन आळां

छोरां नैं पढावण जावता। गणित भणावता। ब्याज रा सुवाल, अेक-अेक नियम रा सुवाल तो मारजा रै हाथ रो बात। समैं दूरी अर समैं काम रा सुवाल भी छोरां नैं पढावता। मा'रजा घणा हुसियार।

बुढापै मे मारजा रै दो सोग पडग्या। वै दुर्व्यसण हा। लाल तावडै भरणी चाय पीवणो अर मोटोडा भुजिया खावणा। मारजा रा दांत सै खिरग्या हा पण भुजिया मोटोडा चूंसता रैवता। गाला माथै झुरिया पडियोडी, मल-मल रो झीणो चोळो अ'र पतली धोती धार्योडा, हाथ मे लाम्बी लकडी लियोडा मा'रजा मिड्या दिनूगै घूमता रैवता। रंग काळो सो, गळे में काला मिणिया री माळा लिलाट माथै राख री टीकी लगायोडी नित हमेसा रैवता। टाबरां रो मन राजी, जद मारजा रो मन राजो। अै टाबरां मांय लूम-झलूम हुयोडा, टाबरां नैं भगवान रो सरूप मानण आळा अेक दिन भगवान रै सिरी चरणां में पूं'गग्या, पण आप आळी छाप बूढा-ठेरा अर बाळक-जुवाना रै हिरदै मे छोडग्या। नाव फकीरो मारजा, पण सभाव फक्कड आलो ई हो। मस्त फक्कड री तरै मूंनी पोमवाळ छोड'र रमताराम हुयग्या।

चौपनिया

मसखरा अर गुलछर्रा छोड़न आळा हरेक सै'र में मिलै। बड़ै-बड़ै राजदरबारां रै मांय गुलछर्रा छोड़णियांरी बोत पूछ। बात-बात में हंसावणो-मुळकाणो, सभाव सूं दूजा लोगांनै राजी राखणा हंसी-खेल कोनी हो सकै। जिकांरो दिल दरियाव होवै अर आगली-लारली बातां माथै सोचै-विचारै अर हमेसा हंसता रैवै विण मिनखांरो जीवण धरती माथै सफळ होवै। जठै-कठैई सरणाटो छायोड़ो रैवै बठै गुलछर्रा छोडणियां आप आळो काम चालू राखै। वां री जुबान री लटाई (चरखी) खुली चालै। बोलण रो चन्नो आगै सूं आगै वधरतो रैवै। गोच खावण रो कठैई काम कोनी। बात्यां रा फर्रा जद अै मारणनै बैठे विण समै रात सूं भोर उगायदेवै। आप-आपरी सुद-बुध भी कोनी रैवे। समै घड़ीक सो बीत जावै।

गुलछर्रा छोड़ण में गोकुल सा परसिध हा। आं रा चौपनिया जद सुणता तो लोग हंस-हंसर लोट-पोट हुय जावता। आप आळै काम धंधै सूं निपट'र जद कदै पाटै माथै आय'र बैठता वां वखत लोगांरो, टाबरांरो अर नवयुवकां रो झुंड आंनै घेर लेवतो। आंरी लच्छेदार बात्यां अर बोलणरी आदत नै सगळै सरावता। गोकुळ सा परसिध बातेरी हा। लंबी चौड़ी बात जद सरू करता तो संवत् मिती भी कोनी देवता। पण बात अैसी काळजै री कोर सूं फैंकता क सुणन आळै री कानांरी खिड़क्या खुल जावती। बड़ा बात-पोस अर संतोष राखणिया पुरुष हा।

गोकुळ सा मैनती अर कामैती। घणी-फुरसत आंनै कोनी ही। निकम्मा कदै कोनी बैठता। रसोई बणावणमें आं रो रिकार्ड हो। नामी

सोरेंग। पूनचो दगावणरो मौको भी हाथ न् कदै कोनी छोडता।

चौक रा लोग गोकुळ मा रा चौपनिया सुणन नै त्यार बैठा रैवता वा रै बोलण रै समै में बीच मे टाग कोअी कोनी अडावतो। वा रै मूडै सू कनारी जडी लाग जावती। अेक गुळछरैं रैं मार्थ दूजो गुळछरों। र्ऐ बडा दर्शाव हा। परदेश जावता तो रसोई वास्तैई। रसोई आ रै मनरी मरजी मार्थ होवती। कदै चलाय'र कैरैई घरै कोनी जावता। गोकुळसा खरा अर मन्ना आदमी हा।

ईसर भगति अर नित-नेम मे कदे कोनी चूकता। चावै बीकानेर मे हुवो चावै कळकत्तै-मुंबई। आरो भगवत भजन चालू रैवतो। आं रो ओ विस्वास होवै परमात्मा देवै जद छप्पर फाड'र देवै। सच्चे मन सू वी रो सुमरण करण आळा हुवणा चाईजे।

सीयाळै री वात। गोकुळसा चौक मे धूणै मार्थ बैठा हा। रातरी करीब आठ-नौ रै अडै-गडै ही। वा आप आळा चौपनिया उथळना सरू करिया। थारी वात रै माय वात जोडता अेक जणै कैयो—गोकुळसा! था नै रसोई तो बोत चोखी करणी आवै, पण आ बतावो कै ५०० आदम्या रो भाखर कितरी वेळा मे त्यार कर सको।

गोकुळसा उथळो दियो - अेक घटै रै माय-माय पांच सौ आदम्यारी रसोई वणै।

आगै आपरी वात रा गुळछरा सरू करियाईज। वा कैयो—अेक दफै कळकत्तै री वात। मोकळा वरस बीतग्या। जद हूं जुवान हो। कळकत्तै री गगा मे न्हावणनै रोजीनै रा जावतो। नित-हमेस करीब २ दो-तीन घटै गगा रैं इयै पार सूं बियै पार ताईं तैरतो। अेक वणियाणी ही। जिकै रैं कोयी रसोईयो कोनी ढूकयो। विण नैं दो-तीन घटै छेडै पांच सौ आदमियानै भोजन करावणो हो। विण सगलानैं न्यूतों भेजाय दियो। पण वखत हुवण लागी। रसोई रा राड़-रोज ई कोनी सेठाणी हक्की-वक्की हुयगी। विण मनै याद करियो। वी म्हारै घरै सनेसो भेजायो। पण लोगा म्हारो ठिकाणो गगा रै किनारैं मिळण रो वतायो। सेठाणी जाय खुद

सेठाणी माथै पड़'र गंगा रै पार माथै आयी । वा अठीनै-उठीनै झांका मारै । पण गोकुळसा तो गंगा रै मझै ईंगै पार कदै विचै पार । अबकै जद सी' पार सूं पाछो आयो क' सेठाणी धोळी धोती अर चमकतै चदरै में ऊभी-ऊभी बाट जोवै ही । म्हनै चैन पड़्यो क' आ म्हनै ई उडीकै । बीजो कोई कुण हुवै जिकै नै विछियाणी उडीकै । जाण-पिछाण सेठाणी सूं पुराणी ही । वा म्हारै रसोई बणावण री फुरती नै जाणती । घंटों रा काम मिन्टां में अ'र मिन्टां रो काम सैकिण्डां में हुवै । सेठाणी नै देखनै ई हूं किनारै माथै आयो । सेठाणी नै म्हें पूछ्यो-- कैवो सेठाणी, आज गंगा रै तट न्हावण नै आया काई ?

सेठाणी बोली– नई गोकुळसा थांरी खातर अठै आवणो पड़ियो ।

'हुकम करो, म्हारै लायक काई काम है–" गोकुळसा पूछ्यो ।

अबार दो घंटे छैड़े पांच सौ आदम्यां रो जीमण त्यार करणो है । न्यूतो तो सगळां नै दिरायो पण रसोइयो कोनी लाध्यो । अबै थै खुद कांई करो हो । कपड़ा पैर'र चालो म्हारै सागै— आ बात सेठाणी कैयी ।

गोकुळसा उथळायो–सेठाणी जी आप पधारो, हूं अबा'र आयो । दो तीन मगरमच्छां सूं कुस्ती लड़णी बाकी है । एक दो सूं तो लड़ लियो हूं ।

सेठाणी गोकुळसा री बात सुण'र मूंढै में आंगळो राखली । फेरुं घर खानी रवाना हुयी ।

गोकुळसा सिड़्या घाल दी । पण सेठाणी रै रसोई करण नै कोनी पूग्या । सेठाणी फेरुं सनेसा माथै सनेसा भेजावै । आखर सेठाणी रै हिरदै में उथळ-पुथळ मचगी । जीमण आळा आदमी अेक घंटे छैड़े आवण आळा हा । सेठाणी पाछी टैक्सी लेय'र गंगा रै तट माथै आयी । अबकै गोकुळ सा न्हाय धोय'र विण नै त्यार मिल्या ।

सेठाणी– गोकुळ सा,वेगा-वेगा हालो । थां गत सो म्हें गत । म्हारी लाज थां रै चरणां में । पांच सौ आदमियां रो जीमण नई वण्यो तो सगळै कळकत्तै में म्हारो काळो मूंढ़ो हुय जासी । वेगा-वेगा हालो अ'र रसोई

बनावो।

अबकै गोकुळ सा बोल्या—क्यू फिकर करै सेठाणी देख तो सरी गोकुळ सा रा ठाठ। अबा'र रसोई बणै। मिनट मीक लागै। चालो घरै [illegible] माथै।

बात रै बीच में धूणी माथै बैठे अेक छोरै पूछ्यो क्यू गोकुळ सा, अेक घंटा में पांच सौ आदम्या री रसोई साचै बणगी ?

गोकुळ सा बात नै काट'र बोल्या—अरे बावळा सुण जद सेठाणी रै घरै [illegible]यो तो रसोई री वास्ते भट्टी खोदायोड़ी कोनी ही। म्हे फटा-फट बोळा [illegible] चढाय'र भट्टी बाधी। सेठाणी नै कैयो कै [illegible] दो घासलेट तैल रा पीपा मगाय लै।

अेक जणो फेर बीच में बोल्यो—गोकुळ सा रसोई में घास लेट रै [illegible] री काई जरुरत पड़ी ?

गोकुळसा उथलो दियो—थी [illegible] चरमणा मर होदगो। [illegible] सील खायग्यो। जदै घासलेट रा पीपा मगावणा पड़्या।

अबै दो भट्टयां खुदायी दोनू माथै कड़ाया चढ़वायी। अेक भट्टी में [illegible] पीपो अूधवायो क' मोती पाक त्यार। दूजो भट्टी में फेर [illegible] [illegible] ऊधवायो। अबै पूड़्या-साग अ'र पकौड़ियां त्यार हुयगी।

म्हे सेठाणी नै कैयो:—लै सेठाणी आ मोतीपाक त्यार। पूड़्या [illegible]यार। ओ अचार अ'र पकोड़ी त्यार।" सेठाणी देख्यो "क गोकुळ सा [illegible] रसोईयो। था गोकुळ सा सयाणा है था नै। रंग है थारो [illegible] । अेक घड़ी में रसोई त्यार कर'र थां म्हारी लाज राखी। मोतिया [illegible] पाणी राख दीधो।

गोकुळ सा री ई बात नै सुण'र नै लोग [illegible] देख्या। [illegible] 'क ओ चौपनिया रो पैलड़ो पानो ई खुल्यो है। आगरो [illegible] [illegible] बरसा। पड़तालो घ'र सबालो आप ई आप नै लैवणा।

सेठाणी आछी बात जद पूरी होय आवणी जद दूजी बात [illegible]

[illegible]

नाम पड़ग्या है। फेर कांई हो। गोकुळ सा रै सौगनिगं री दूजो पानो
खुल'र आगीतरो मग होवतो ।

गोकुळसा कैवता क' कल्याण राजा रै राज में आपां रै रुपियां मायं ई चालतो । राजा म्हनै घणो मानतो । हूं जद राजा सूं ना मिळतो जो साहिबा सूं मिलण भेटण कोनी जावतो जद वै आपारै हलकारै सागै बुलावण रो संदेशो भेजता । राजा नै रुपिया री जरूरत पड़ती जद हूं आपांरी अंडोड़ी सवारी रै सांग सूं रुपियां लेजाय'र पुगावतो ।

"गोकुळसा रुपिया इयै पोशाक में देवण नै जावता कांई ?" आ कोयी नजी'क बैठ्यो मिनख वांनै पूछ लेवतो । आगै सुण'ण खातर सैं त्यार रैवता । वांरी गुल्छर्रा अर फर्रा नै जाणतै-बूझतै हुवै भी आणंद लेवता ।

गोकुळसा उथळो देवता—आ पोसाक थोड़ी ई हुवै । राजा सूं मिलण जात'र घोड़ी माथै बैठ'र राजाशाही पोसा'क पैर'र माथै ऊपर पैनो केसरिया, कमर में दुपट्टै रो लपेटो लगाय'र हाथ में रुपियांरी थैली लुकाय'र जावतो ।

आंधी रात रै समै जद सै नींद में सोवै विण वखत हूं म्हारी पवन वेग घोड़ी माथै खटक-खटक, खटक-खटक करतो जाय'र खट्ट सूं राजा रै मैं'ल रै आगै ऊभतो । घोड़ी री अवाज राजाजी ओळ्योड़ा हा । वै राज मैं'ल में पौढ़योड़ा भी म्हारी घोड़ी री आवाज लख'र वा रै आवता । हूं हाथ जोड़'र कैवतो-खम्मा, अन्नदाता, कोंकर याद फरमायो ।

अन्नदाता बोलता- गोकुळसा दस लाख रुपियांरी जरूरत है । थारै विना म्हांनै कुण देसी ? आ रजवाड़ै री लाज अवकै गोकुळ सा रै हाथ है ।

गोकुळ सा उथळो देवता—घणो हुकम अन्नदाता । अै रुपिया सेवा में हाजर है । घोड़ी माथै लाद्योड़ी थैल्यां सूं अन्नदाता रै आगै ढिगा रा ढिगा लगाय'र कैयो और चाईजे तो हुकम करो ।

अन्नदाता-बोल्या—गोकुळ सा ! थारै परताप सूं तो जीवां हां ।

सूं मेर में हानै कपिया री मदद थारै निवा अर कुण देवै गोकुळमा-स्या दियो, हुकम अन्नदाता आ सगळी आपरी ई माया है। म्हारो तन न अर धन सगळो आपरी सेवा मे लागसी। आप चावो जदै परख कर सो।"

"अन्नदाता री राणी सा बडा भला अर हिताळु हा—आ गोकुळ सा नावी। राणी सा म्हारी परमभा रा अन्नदाता रै आगै नित हमेस पूछ तां- अै वातां कैवता-कैवता छोरा मानो निजर घुमाय'र देखता'क छोग रांरे माथै मळ तो कोनी पड़ै।

इनै मे गोकुळ मा रो पक्को भायलो आयग्यो। विण कैयो कै गोकुळ मा पतंग ढील मे लड़रयी है कै नई। विण पूछ्यो-गोकुळ सा वेर वात तो वता। आखातीज माथै था भी कदै कन्ना (पतग) उडाया गा। फेर कृपा, गोकुळ सा नै आपरी वात कैवण रो मोको मिळग्यो। आप रा मशारों माथै हाथ फेर'र गोकुळ मा लारली वाता याद करी। आप हाळो गुंथेडो गच्छो (गुलछर्रो) म्हाखियो।

गोकुळमा कैयोः- अरे भई। वै दिन हा। जवानी रो जोस अ'र सौक-दोनूं शामिल हा। हूं आखा तीज रै दिन हमेसा री तरै भोर मे उठ'र पूरब भागरयो हो। म्हे देख्यो 'क थो कन्नो अपा नै लूटणो चाईजे। हू मोटो पाणी रो भरयोडो हो जकै नै शोळ'र दडवड़-दडबड कन्नै रै लारै दौड़ियो। कन्नो बठैई अटकग्यो। थोडी देर पे हू देखूं क कन्नो होळै-होळै हेठै उतर रयो है। म्हारो जोस दूणो वरण ज्यूं हुयग्यो। पण म्हारी नै गाल्लो छोडियो कोनी। आगै जाय'र देखू तो मालम हुयो 'कै दवाळी सूर री दान मे कन्नो अटकयोडो हो। सूअर आप आडै दवे सू सगळो वणायो हो। म्हारा तो गिरै पूटण लागग्या जद म्हे औ दिन्द देख्यो।

गोकुळमा रो औ कीमती गच्छो (गुलछर्रो) सुण'र सगळा खिल-खिलाय'र हसण लागग्या, पण कैण'ई वानै आ वात नी बताई 'क सूर ई कदै कन्ना लूटै। आ वै बनावट री कोगीम करीजै तो सगळो गुड़-गोबर हुय जावै। वात रो मजो तो हुसी मा'ई आवै।

बूढ़ां लागै बूढां अ'र जुवानां लागै जुवान इसा हा गोकुळसा। वै जद कदै नीकर या गुवाड़ रै पाटै माथै मूंडो उतारियोड़ै टाबर नै देखता तो फोरंट आपआळी बात री करामात दिखावता।

अेक दिन अेक टाबर पाटै माथै अेकलो बैठो हो। होलै सीक गोकुळसा बीं रै खनै पूगिया अ'र कैयो-क्यूं भायला, आज कांई सोच करै? म्हांनै बताव तो खरी, फेर बात नै घुमाय'र कैयो—"अच्छा, हूं समझग्यो। थूं बीनणी री सोच करै है। डर मत! हूं थारा ब्या'व करवा दे सूं। बीनणी रै कपड़ो लत्तो अर गैणा-गंठा सगळा आपां मेळसा। देख, आपां रै घर में बोत ऊंडो लळ भंवरो है। बीं रै मांयं अै चम-चमाती संदूकयां कपड़ां सूं तिड़क रयी है। गैणा-गंठा सोनिरा, खरा मोतियां री लड़, हीरां री बींट्यां चांदी री रमझोळ, चमक काळी, सोनेरी, मोतियांरी माळा सांकळ्यां, बंगड़्यां अर जड़ाऊ गैणा सगळा पड़िया है। थारी बीनणी नै जिका-२ चोखा लागसी बिसां सै राखमेळसा।" इतरी बातां सुणतै तो वो टाबर बांरी गुलछर्रा आळी बात माथै हंस-हंस'र लोट-पोट हुय जावतो। लजखाणो ई न्यारो हुवतो।

बात-बात माथै हंसावणरो जाणै ठेको लियोड़ो हो-असा हा गोकुळ सा। लंबा सीक, घुघराळै केशां आळा, मैदियै गऊंरै रंग सिरखा शरीर वाळा धोती-चोळो धारणिया, दाढ़ी मूंछ्यां थोड़ी-थोड़ी राखण रै सोख वाळा हा। गोकुळ सा हुंकारो सगळां नै भरता नकारो कैने ई नईं। लांबी चौड़ी लच्छेदार बात्यां अ'र गुलछर्रा छोड़ण आळा आदमी हा गोकुळ सा। जिका अठै चाईजै, बांरी वठैई जरूरत हुवै। पतो नहीं देवलोक में है या सुरगलोक में, पण बांरा चोपनियां अठै अवस बाची जै। गोकुळ सा रा चौपनिया जद याद आवै जणै को ओ अधर बंब रा लोरा मारै या गुलछर्रा छोडणा सरू करै।

बरफआळो

"बरफ ऽ ऽ अे ऽऽ ठडीठार बरफ, मजेदार बरफ, लच्छेदार बरफ" गळी में आ पतळी-तीखी अवाज सुणीजती टाबर-टीगर रमता-खेलता थम जावता। नान्ह'र अठीनै-वठी नै सूं बरफ आळै रै गाडै कनै पूग जावता। छोरा रो घीघारियो मड जावतो। कोई पइसं आळो, कोई दो पइसा आळो छतो बणावण सारू कैंवतो। कोई छोरो सरबत री सीसी मचकावतो अ'र कोई बरफ रा उछळता टुकड़ा झालण नै हाथ पसारतो। गाडै आळो उथपतो कोनी। वो अेक-अेक टाबर नै मुळकतो देखणो चावतो। ईं गाभर बरफ रो छतो त्यार कर'र कैंवतो— "लो बाबू सा।"

दूजोड़ो छोरो इत्तै में बोल'र कैवै- ओ अेंत पइसो री मनै जल्दी घनो दै, मीयो घरबन देवै' पणो मारो, मीयो।

'हणै दूं अबार दूं मुन्ना।' गाडै आळो उथळो देवतो।

ध्यान टाबरां कानी अ'र हाथ बरफ घसणी मांयै व्हायो-व्हायो चालतो। थोड़ी ई मिन्टा में बाळका री भीड़ नै आपरै बस में कर लेवतो।

बाळक देवता सरप हुवै। आ बात मानण आळो हो मूटमा।

कद रो ठिगणो, ओछी टांग्यां अर मोटी आंख्यां, तीखो नाक अ'र मशूका भरा घट्ट। दाढी तो मावण री मुषात ई कोनी उगतो। माथो कनीरै म्हूं, धोती होतो धोळा गाभा मोटी मलद रा। पगरखी देह कांटवै आळी टायर लाप। घर सूं गरीब अर मोटै मनाव आळो हो मूटमा।

ई रो छोटो बोलो सूं टाबरां री छोटी प्यारै मामलां ई रैवतो।

गरमी रै दिनां में हो टाबरां नै मूटमा रा इन्तजार हुवता। टाबरै

जाणै ओ कठै रैवै, कांई काम करै, ई बात री टाबरां नै ध्यान राखण री जरूरत कोनी रैवती ।

अेक दिन गळी रै कोई आदमी इण नै पूछ्यो– अरे मूळसा गरमी-गरमी तो गाडो करै फेर सरदी अ'र बरखा रै दिनां में कांई धंधो-मजूरी चालै ?

मूळसा उथळो देवतो– हां, बाबासा, मैं'नत अर मजूरी तो पेट खातर करणी ई पड़ै । नईं तो म्हारै भी परवार मोकळो है । खेती-बाड़ी खातर म्हारै गांव चल्यो जावूं बठै दो दाणा-धान निपजै जद ई परवार अ'र गिरस्त रो पालण करीजै ।

मूळसा जद आपरै परवार रो नाव लियो वीं बखत गळी रै बूढियै पूछ्यो–मूळसा था रै कित्ता टाबर-टींगर है ?

'रामजी राजी है बाबाजी, भगवान रा दियोड़ा तीन छोरा अ'र दो छोर्‌यां है ।"

"मां-बाप भी अठै है क्या ?"

"नई'··· बाबासा ।"

"वै सगला कठै रैवै ?"

"उतार परदेस में ।"

बूढियै कैयो– चोखो, रामजी राजी हुवणा ई चाइजै ।

मूळसा मुळक'र उथळायो, आपरी किरपा अर माइतां रै पुन रो ई फळ है बाबाजी ।

मूळसा बूढा वडेरां नै भी घणो आदर मान सूं देखतो । इयै सैर में मूळसा रै आ बात कोनी ही क' मां-मां रो जायो न देसड़लो परायो ।

मूळसा गिरस्त रो पालण करणो आपरो पैलड़ो फरज समझतो । अणकारथ बोलण या ठालो बैठणै री बात तो माथै में ई कोनी लावतो ।

जद कदै इण नै बरा बरी आला ठाला बैठ्या या अठीनै-वठीनै डोला मारता दीखता, मूळसा विण नै उपदेस देणो सरू कर देवतो । चोखी अर मन भावती सीख देवतो ।

मिरचियो वडो मसखरो हो। वो मूळसा री सीत नैं मजाक ई करतो।

वो मूळसा नै अेक दिन कैयो, मूळसा ! जिको आदमी रोजीना कमावण अर खावणो ई सोचै वो मिनख थोडे ई हो वै, वो तो पसु……। इसा तो बळध ई घूमता रै वै। थूं भी आ वैल जूणी ई भोगै है।

मूळसा आ वात सुणर मधरो सीक मुळक्यो अर बोल्यो–वो मिनख स्या जिको मिनख जमारो लैयर टालो वैठ्यो माख्यां मारै। वा सूं तो पसु चोखो जिको आपरै बाछां री घ्यांन पूरी राखै। मालक नै देख'र हुर कै अर आप सारु फायदो वा नै पूगावै।

मिरचियै रा होंम हवास उडग्या। वो भी उण दिन सूं आपरै धंधे मे लागग्यो।

पैंडो करण मे मूळसा कम कोनी उतरतो। रोजीना च्यार-पाच मील पैंडर तो काढ़तो ई। घर सूं हमेसा आपरै अचियोड़े रस्ते सूं ईज वैवतो रस्तो भी मिसो जिकै सूं मगळै सै'र रै खास-२ गळिया री परिक्रमा निकळ जावतो।

मूळसा मजूर पक्को। रोजीना रा छः सात रुपिया रै नैडा टक्का भेळा कर'र घर मे वडतो।

वेटा रै ब्याव री जित्ती चिन्ता कोनी ही उत्ती वेट्यांरो। ईं रै खुद रै सै'र यानि उत्तर परदेस मे दायजे (दहेज) री कुरीत चालै। अेक वेटी रा हाथ पीळा करण सारु ओछा सूं ओछा च्यार पांच हजार रुपिया खरच करना ई पड़ै। जवांई नै पलग, रेडियो, साईकिल हाथ घड़ी अ'र घर गिरस्ती रो सामान भी देवणो पडै। मूळसा बाप रै वेटांरी सगाई ब्याव खातर दायजो आसरै सुगां सूं कोनी लेणो चावतो।

मूळसा नै भगवान तो दाळ रोटी रै अलावा किणी बातरी कोनी हो। भणीज्योडो नईं हो तो अनुभव सूं गुणीज्योड़ो अवस हो। सादो खावणो अ'र सादो पैरणो ई जिणै रै जीवण री नेम। सरदी अर बरखा में आपरै सै'र अर गरमी में बीकानेर री गळिया में टावरां नै राखी करण, गेन्द

कुदावण अर मजूरी करण नान्ह आवतोईज ।

चौतीणै कुर्वेसूं कोट दरवाजे गैर-बाजार, अ'र फेरू सगळै सैं'र री गळ्यां निकाळतो आपरी आ पतील अ'र मीठी अवाज सुणावतो बरफै…SS ठंडीठार बरफ, मजेदार बरफ, लच्छेदार बरफ… वीं वखत खेलता कूदता, रोवता-हंसता अ'र नींद नेचता नान्हा बाळक मूळगा री बोली सुण'र गाडै कानी भागता ।

हाल भी कदै-कदास बाळकां रै मूंढ़ा मायसूं भी आ सुरीली अवाज सुणीजै "ठंडी ठार बरफ, लच्छेदार बरफ, मजेदार बरफ, । मिनखांरी माया अ'र बिरखां री छाया ई चोखी लागै, बाकी ससार में कई सार कोनी ।

कळी आळी

कळी करालो वरतणा रै वळी…ऽईई, कळी करालो वरतणा पै कळी… ऽईई… ई, वडी पतळी अर सुरीलै कंठ सू गळी-गुवाड़ मे अवाज गुणीजती। अवाज मे जाणै मीठी मिसरी, घोळ्योड़ी हुवै।

छोटै घरा सूं, मोटी हवेल्या सूं, झूंपड्या सूं अर टैणा री कोटड़्या सूं पाछी अवाज जोर सूं आवती–औ कळी आळा रै अठीनै आव रै, थनै म्हारै घरै बुलावै।'

कळी आळो उथळो दैवतो–आवूं बैन सा, ऊभारो मा सा, कैरी भाईजी–अवा'र हाजर हुयो। घड़ी'क ढैडे हाजर हुयो।

कळी आळो जिको गळी मे बैठ जावतो वठै वरतणा रो ढेर लाग जावतो। पीतळ री थाळ्या, पीतळरी परातां चोमुख अर दुमुख्यां कढायळिया घुड़छल्यिा अ'र, तपेल्या (बाटक्यां) रो डिगलो सामै पड़्यो रैवतो। कैरोई अेक नग कोनी गुमावतो। इसो नेक, नीयत आळो हो। सगळा लोग-लुगायां नै ई रै माथै पक्को विस्वास हो।

लाल-सूंधे लीलन रै कपड़े री तैमल लगायोड़ो, ऊपर टोलो ढालो चोळो पैरयनै अर टायररी चप्पन पगां मे पैरियोड़ो चौक चौक, गळी-गुवाड़, जगै जगै मजूरी वास्तै घूमतो रैवतो।

ना घणो लांबो ना ओछो गेऊ वरणै रंग रो तीखो-तीखो नाक, गाल रै साडा पड्योडा दाढी वधियोडी अ'र मूछां कड़ काबरी ही। माथै ऊपर वेरा गिणतीरा दीसता बाकी सा टाट पड़्योड़ी ही कठै-कठैई माथै ऊपर माळा दाग फोफले रा लाग्योड़ा साफ दीसता। चोळो पैरण आळो

सगळो ई धोळो रुपाळा सूं भरयोड़ो आ मालम पावतो के आगै मजूरी करतां-करतां ई आयो है।

नागै रै माथै सूं फूट्योड़ो-टूट्योड़ो पीपो जिकै में कोयला, टाट रो टुकड़ो, नारेळरी जोटी लारै राखतो। अेक डिब्बे में कळी रा चमकता दाणा अ'र नौसादर रो पाउडर। नागै ई वीं पीपे में लोहरै पाइप री छोटी भूंगळी, फूंकदेवण री चमड़े आळी धोंकणी राखतो। जिकै मोहल्ले में कळी करणी हुवै वीं जगै अेक छोटो सो खाडो खुरपी सूं खोद'र त्यार कर लेवै। फेर विणनै पाणी अ'र कांकर मट्टी सूं भट्टी री तरै बणाय'र मजबूत करै अर लोह री नळी आळी तरै बैठायर चमड़ै आळी धोंकणी लगावै। फेर ऊपर सूं कोयला डाल'र हाथ सूं धोंकणी चलावै। जद धोंकणी सूं हवा सरू हुय जावै, वो वास्ती (आग) सुळगावण री त्यारी करै। कोयलां रै बीच थोड़ो सो उंगळी सूं खाडो बणाय'र बीच में नारेळरी जोटी राख दै। चोळै री जेब सूं अेक सिगरट माचस निकाळ'र सुळगावै अ'र विण सूं ई नारेळरी जोटी। वास्ती सुळगणै रै पाछै सिगरैट री कस खींचतो रैवतो अ'र कळी रो काम जारी राखतो। कळी आळो बड़ो मैं'नती हो।

घरै कदै निठल्लो कोनी बैठतो। हाथ माथो हुवतो जणै ई खुड़ो टिकाय'र बैठतो नीं तो आपरी मजदूरी खातर खूब चक्कर लगावतो। बरतणां माथै कळी इतरी फूटरी अ'र चमकदार करतो जाणै सगळा बरतण अबा'र ई चांदी री खाण मां'सूं निकाळ्या हुवै। वीं रै शरीर में गजबरी फुरती। हाथ फटा-फट इसा चलावतो जांणै कोई मशीन चाली हुवै। ललाट माथै पसीणै रा वाळा वैवण लागता। कुरतो भीज'र गीलो हुय जावतो। विण जगै आ कैवत याद आवै क' कमावण में अेडी सूं चोटी ताईं पसीणो आंजाया करै।

कळी आळो कोरो मजदूर ई कोनी हो संगीत कळा प्रेमी अ'र सुरीलै कंठां सूं गावणियो। सनीमा देखण री घणो कोड। सनीमां रै अेक्टरां री नकल भी विणनै आवती। आ बात जद मालम पड़ी क'

अेक दिन म्हारी गळी मूं 'कळी करालो बरतणा पै कळी '''ई ई ई' आवाज देवतो जाय रयो हो। अेक दरजण बरतणा रै कळी करावण सारु बिणनै हेलो मार्‌यो।

म्हें पूछ्‌यो अरे कळी आळा, अेक रुपियैरा कित्ता नग माथै कळी करै?

कळी आळो–बाबूजी, रुपियैरा च्यार।

'घोत मुहगा करै, भायला! रुपियैरा छः नग तो करदे।"

'नईं बाबूजी कोनी हुवै, कळी रा दाम घोत बढग्या। म्हांनै कळी सस्ती कोनी पड़ै।

म्हें कैयो–अरे म्हारै सिमा पैसा सस्ता आवै। रात दिन लिखण नै बैठ'र मैनत करी जै जद कठैई पैसा निपजै।

बो बोल्यो–बाबूजी, आप काईं लेखक हो या दफ्तर मे बाबू?

"बाबू नईं भाई, बात्यां लिखणी पड़ै, गीत अ'र कवितावां लिखणी पड़ै। फेर अखबार मे छपै।

अच्छा समझग्यो बाबूजी। आप लेखक अ'र कवि हो। हूं आपरै अेक रुपियै रा पांच नग बरतणा रै कळी कर देमूं। घोत बढिया अ'र छः महीना ई कळी कोनी उतरै इसो काम करमूं बाबूजी। औ कैय'र आपरै माथै सामनो सगळो समान हेठै उतारियो।

हूं घरै आय'र डेढ दरजण बरतण बारै लायो। कळी आळो बिण रै माथै फटाफट कळी करतो मन करै अ'र मस्ती सूं झूम-झूम'र गीत गावै। बरै हिमो ज्यूं सिधिन कर बरै ठेठ मारवाड़ी रा लोक गीत।

म्हैं पूछ्‌यो– अरे कळी आळा थारा मीठा-२ गीत कठै सूं याद करिया है? बो बोल्यो– बाबूजी म्हे घणाई मनीमा देख्या है। मनै गीत गावण अ'र बाजो बजावणरो घोत सोख है।

फेर बोल मे बात बात'र कैवै बाबूजी, म्हें मनीमा खातिर आठ बरसां भी सिखी है। दिन मे घोत भी।। बैं सगळी बात्यां री पोथी छपावोरो है। अेक दानेश्वर मे बैठ भी करी।

म्हैं पूछ्यो– आं गरचो क्यूं करियो ? उथळो मिल्यो–बाबूजी अेक डायरेक्टर नै म्हैं लिख्यो क' म्हारी कांण्यां सनीमा में लेवो, पण विण छपायोड़ी पोथी मांगी । रुपिया अेक हजार लगाय'र पोथ्यां छपायी । विण नै भेजी पण को-ओ उथळो कोनी मिल्यो ।

आज माथै कर्‌योड़ा रुपिया मजूरी सूं उतार रयो हूं । कळी आळो दूसरो भोळो साफ हिरदै आळो हो ।

कळी होयगी जद हूं च्यार रुपिया दैय'र वरतण लेजावण लाग्यो । विण सर्म श्रीं तीन रुपिया आपरै हक अर मैं'नत रा लीना, अेक रुपियो पाछो कर दियो । जावतै सर्म आ कैयग्यो क' बाबूजी आपरा रुपिया अर म्हारी मैं'नत रा रुपिया बड़ा दोरा कमाईजे ।

"अच्छा जै रामजी री" आ कैय'र विण कैयो, बाबूजी, जीवांला तो तो फेर मिला लां । आपरो रस्तो नापियो ।

बोत दूर गळी री मोड़ कनै अवाज सुणीजी कळी करालो वरतणां पै कळी ईई···SS ।

भोळो भाळो, सीधो-सादो, दिन-रात खट्ट'र मै'नत करण आळो कळी आंळो पतो नी जीवै है या कोनी, पण मीठी–२ ओळूं अ'र मीठी सुरीली अवाज आज ताईं कान में गूंजै । कळी करालो वरतणां पै कळी ऽ ई ई ऽ– ।

● ● ●